以前在家裡，她要照顧生病的媽媽，照顧襁褓中的妹妹。現在妹妹不在了，但她有了一個新的妹妹，一個不會照顧自己、語言不通的黑髮女生。
這個妹妹比家裡那個更讓人操心。
不會吃飯，不會保護自己，被人欺負了也不會喊疼。
小侍女開始偷偷跑過來找她。
不是送飯的時候，是閒下來的時候。
推開那扇門，時苒總是縮在床上，用被子把自己裹得嚴嚴實實，只露出一個腦袋。
頭髮披散著，亂糟糟的，像一堆黑色的枯草。
小侍女走過去，在床邊坐下。
她不說話。
只是伸出手，把那堆亂髮攏起來，用手指慢慢梳理。
然後開始編辮子。
她編得很慢，很仔細。一縷一縷，從髮根編到髮梢。時苒的頭髮很順滑，在她指間流過，像黑色的絲線。
時苒總躲著她，但她不生氣。
小侍女想，如果是自己總赤裸著面對一個衣著完好的同性，她也會不好意思的。
所以她不強求時苒看她，不要求她回應。只是安靜地坐著，安靜地編辮子，安靜地陪著這個不會說話的妹妹。
不說話也很好。
編完一根辮子，她會停一會兒，看看效果，然後開始編第二根。
時苒一直縮著，但沒再躲。
偶爾，小侍女會看見時苒在哭。
沒有聲音，只是眼淚一顆一顆往下掉，砸在被子上，洇開深色的痕跡。
那種時候，小侍女會大膽一點。
她放下手裡的辮子，上前把時苒抱在懷裡。
時苒的身體會僵住，會顫抖，會想縮回去。
但她抱著不鬆手。
一隻手環著她，另一隻手抬起來，輕輕摸她的頭。
一下。
一下。
像摸家裡那隻剛出生的小羊羔，那時還沒那麼窮。後來養不起了，它被賣掉了。
。來下停慢慢會抖的苒時
。話說沒都人個兩
。的懶懶，的慢慢，舞飛裡線在塵灰有。上們在落，來進照戶窗從
。裡懷在埋臉把苒時
。頭的續繼侍小
