時苒沒有碰那些菜。
她撐著床沿，艱難地挪動雙腿，想下床去倒水。昨晚那場折騰太激烈了，雖然中間洛南給她餵過水，但嗓子還是幹得發緊，像有砂紙在裡面磨。
腳剛沾地，洛南已經端著水杯回來了。
他把水遞到她面前，時苒沒接。
洛南看著她，忽然笑了一下。那笑容在他那張有刀疤的臉上顯得有點嚇人——不是猙獰，是那種讓人摸不透的感覺。
“我要是想對你做什麼，”他說，“用得著下藥？”
時苒攥緊床單。
“但你要是不聽話的話……”
他沒說完。
時苒的火氣蹭地竄上來。
不聽話又怎麼樣？她現在還有什麼？沒有身份，沒有證件，沒有家，沒有能依靠的人。肚子裡揣著一個不知道是誰的種，身上揹著那些永遠洗不掉的影片和照片。
大不了和他拼了。
洛南看著她，那雙深褐色的眼睛裡有什麼東西在變化。他大概感受到了——那種自暴自棄的氣息，那種“無所謂了”的態度，那種隨時可能魚死網破的決絕。
他壓下了眉眼。
目光沉沉的，像兩口深井。
良久，他妥協了。
一米九的個子，蹲下來，蹲在她面前。那雙大手扶在床沿上，骨節分明。他抬起頭，看著她，儘量把目光放得平和。
“我之後不欺負你了。”他說，聲音很低，“除非你主動要。”
時苒盯著他。
“但是，”他頓了頓，“讓我留在這裡，好嗎？”
他指了指窗外，又指了指自己。
“我這樣完不成任務回去的話，會死的。”
時苒的睫毛顫了一下。
“我之前也沒很欺負你，對嗎？”他繼續說，“我無力阻止那些事，但在我完成任務的期間，我還能幫你幹別的事。做飯，打掃，買東西，照顧你……”
時苒不想聽。
她撐著床沿站起來，腿一軟，差點摔倒。洛南伸手想扶，被她推開。她繞開他，往門口走——只要離開這個房間，離開這個人，隨便去哪兒——
推不動。
洛南擋在門口，像一堵移動的牆。他沒用力，只是站在那兒，她就推不動。
。他打想
。穩不站先己自，一，他踢想。上頭石在砸像，的，口他在砸頭拳
。住撈把地翼翼心小，手南
。上床回放輕輕，彎著託手隻一，背著託手隻一，西東的碎易麼什抱像，法抱種那——來起抱把脆乾他後最。笑可得拙笨作，了摔怕又，力用敢不他，扎掙
。氣著，上床在躺苒時
。看頭低，邊床在站南
”。看看去出你帶我，飯吃好好你兒會一“，說他”。子帽和罩口了買我“
。默沉苒時
。他著看
。西東的懂不看點一有還，奈無有，疤刀有上臉張那
。杯水的上櫃頭床向看，頭過轉
。珠水的細著凝上壁杯，著溫還水的裡杯水
。水杯那過拿，手出
。口一了喝
。下一了微微角是只，話說沒南
。水倒去續繼子杯起撿還，了接樣這就方對但，上臉他砸杯水把，了見看苒時
