時光荏苒,日月如梭,轉眼間已是1961年的初夏。
“大鍊鋼鐵”的煙塵還未散盡,公社食堂的“大鍋飯”卻一天比一天清湯寡水。
飢餓像一層稀薄但無孔不入的霧氣,籠罩在華夏的每個角落。
十八間,作為上海有名棚戶區,這裡的飢餓感彷彿凝成了實質,壓得人喘不過氣。
蛛網般的小路兩邊,塞滿了用破木板、油氈和爛泥糊起來的“滾地龍”,一家幾口人就擠在不見天日的狹小空間裡。空氣中混雜著劣質煤球的煙火氣、陰溝的腐臭,以及一種……食物發黴的酸味。
每個人的臉上都掛著相似的菜色,眼神里是長久飢餓留下的麻木,但在那麻木的深處,又藏著一絲隨時可能爆發的、對食物的瘋狂渴望。
棚戶區的西北角,有一個緊挨著江邊,用爛木頭和油布搭起來的簡陋窩棚。
裡面住著兩兄弟,大的約莫十八九歲,生得高高大大,濃眉大眼,但常年的飢餓讓他本該厚實的肩膀削薄了許多,唯有那雙眼睛,在昏暗的光線下依舊透著一股子執拗。
窩棚的角落裡,還蜷著一個更小的身影,約莫八九歲的樣子,瘦得像根豆芽菜。他抱著膝蓋,一動不動地靠在用爛泥和稻草糊成的牆壁上,雙眼直直地望著前方,可那裡除了一片潮溼發黴的爛泥牆,什麼都沒有。
“陳大哥,我爸今天在黃浦江裡摸了幾個河蚌,我做了湯,給你拿了一碗過來。”
一個十五六歲,梳著兩條麻花辮的姑娘探進半個身子,怯生生地將一個豁了口的粗陶碗遞了過來。
碗裡是渾濁的乳白色湯水,飄著幾片可憐的蔥花,一股久違的河鮮味直往鼻子裡鑽。
高大的青年,也就是陳石頭,喉結不受控制地上下滾動了一下。他沒有立刻去接,而是沙啞著嗓子道:“小芹,你家也不容易……這我們不能要。”
叫小芹的姑娘卻執拗地把碗往前又送了送,一雙大眼睛裡滿是真誠:“陳大哥,你別跟我客氣。我爸說了,要不是你上次幫忙把漏雨的屋頂補好,我們家這幾天都睡不了安穩覺。快給小峰喝,他身子弱。”
她的目光落在角落裡那個一動不動的小孩身上,滿是心疼。
陳石頭曾經跟她說過,這孩子叫沈凌峰,是他的小師弟。
兩年前,他突然神魂受創,變成了痴呆。
從那時起,這個曾經眼神里透著早慧光芒的孩子,就徹底熄滅了所有的神采。
他不再說話,不再笑,對外界的一切都失去了反應。無論是大師兄陳石頭焦急的呼喚,還是周圍鄰居憐憫的嘆息,都無法在他空洞的眼神里激起一絲波瀾。
福無雙至,禍不單行。
半年後,公社的幹事帶著那張二師兄趙書文簽字的《關於申請將私有房產納入集體規劃的申請書》上了門。
地契丟了,陳玄機自然沒法證明道觀的歸屬。
這座傳承了上千年的“仰欽觀”,就這麼輕飄飄地,因為一紙申請書上,歸了集體,成了公社的倉庫。
師父陳玄機在一夜之間彷彿蒼老了二十歲,他遣散了所有人。
他給了三師兄孫猴子分了些錢,又給他裝了一大包魚乾,讓他自謀生路去。孫猴子磕了三個頭,哭得像個孩子,卻還是頭也不回地鑽進了弄堂深處,消失不見。
他對二師兄趙書文什麼也沒說,只是深深地看了他一眼,那眼神複雜到趙書文不敢對視。第二天趙書文走了,說是要去京城尋找自己的前程。
最後,他把身上僅存的一點積蓄和票據,還有那本殘破的《滬瀆龍脈圖》塞給了大徒弟陳石頭,指著痴痴傻傻的沈凌峰,只說了一句話:“石頭,照顧好你師弟,好好活下去。”
然後,陳玄機也走了,沒人知道他去了哪裡。
。棚窩的雨擋風遮能強勉個這了換魚鹹斤十二用,間八十了到來峰凌沈著帶就頭石陳,起天那從
。年兩是就過一,弟師”傻“個這著扯拉強勉,濟接里鄰和,爛破撿,工零打靠
。上弟師小的裡落角了在落目他,過而閃一中腦頭石陳在憶記的時
。散吹能就風陣一彿彷,裡那在蜷,頭骨把一下剩只得瘦子孩那
。”去下活,弟師好顧照“——邊耳在響回還託囑的前走臨父師
。天是才命的弟師?麼什算面臉的己自
”。你還定一,活到找我等。了下記我,份這。芹小,你謝謝“:啞沙發愈音聲,碗的甸甸沉隻那了過接,手大的糙出頭石陳,塌崩間瞬持堅點那的裡心
”。了涼別,吧喝峰小給快“,手擺擺,紅一臉芹小”!呢麼什說你哥大陳“
。中野視的他在失消就快很,的甩一甩一辮花麻條兩,棚窩了出鑽就轉,氣客再頭石陳怕是像,完說
。下蹲地翼翼心小,邊峰凌沈到走,碗著端頭石陳
。邊的峰凌沈到遞,湯的白勺一起舀子勺的柄截小一了斷那用才,氣口幾了吹輕輕又,度溫試了試,沿碗了用他
”。湯蚌河的鮮是,湯喝,峰小“
。比對的明鮮了形形的大高他和,話像不得溫音聲的他
。遍萬上千了複重他作的樣這,來年兩








