電報上的第一個字是“來”。
他根據目錄指引將字典翻到第58頁，目光掃過，在第3行的“來”字後的註解裡找到了對應的字——查。
第二個字，“信”，第201頁，第1行——探。
接著是“告”，第43頁，第5行——京。
“之”，第259頁，第9行——城。
“勿”，第182頁，第4行——近。
“需”，第223頁，第6行——期。
“返”，第40頁，第8行——異。
“鄉”，第195頁，第2行——動。
八個字，重新組合在一起，變成了一條清晰無比的指令：查探京城近期異動。
指令已經下達，“田鼠”必須行動。
他深吸了一口氣，走回裡間，俯身看著熟睡的妻兒。
他的目光在妻子溫婉的睡顏上停留了很久，又在兒子稚嫩的小臉上停留了更久。
對不起。
他在心裡默默地說。
如果……如果這次任務我能活下來，我發誓，我再也不是“田鼠”，我只是賈國友，只是你們的丈夫和父親。
如果我回不來……
他不敢再想下去。
他從床底下取出一個鐵皮餅乾盒。
開啟蓋子，裡面是一沓厚厚的鈔票，足有三百多塊錢，還有幾張全國通用的糧票。
這是他這些年來，省吃儉用，一點一點攢下來的“家底”，以備不時之需。
他將餅乾盒重新塞回了床底最深處。
這或許是他能為這個家，做的最後一件事。
做完這一切，他重新躺回床上，閉上了眼睛。
第二天，賈國友像往常一樣，天不亮就起了床。
劉淑芬還在睡，他輕手輕腳地做好早飯——一鍋粗糧稀飯，兩個熱窩頭，然後才把妻兒叫醒。
“今天廠裡有急活兒，我可能要晚點回來。”飯桌上，他對劉淑芬說。
“嗯，那你自己注意，晚上天黑騎車小心點。”劉淑芬一邊給兒子擦嘴，一邊叮囑道。
”。了道知“
。槓大八二的他了出推後然，頰臉的子妻親了親，子兒抱了抱，樣一常往像，飯完吃他
”。了去班上我“
”。點慢上路“
。上裝工的灰藍他在照，空天的小小片一那空上院雜大過穿
。口子巷在失消，車著騎他
。廠紡棉去有沒他，是只
。向方個一另了向拐，口路岔個一在他
。異期近城京探查——務任的他行執去要他
。門部要機麼什闖去能可不也，員府政麼什接去能可不他，民市的層底最個一，工理修個一為作
。子堂澡——方地的雜混龍魚最也，通靈最息訊裡市城個這是，方地的去要他
。口一這好就，們爺老的城京
。了開打就也子匣話，了坦舒渾，裡子池的騰騰氣熱在泡
。集彙裡這在能都，聞野的說途聽道，事大家國，短裡長家
。堂澡老的”池泉清“為名，近附門前於位家一到來他
。界世的漫瀰汽蒸片那進走，好鎖將，子牌上拿，錢了他
。人輕年的樣一竿竹像得瘦有也，子漢年中的碩壯格有，爺大老的白花髮頭有，人不了泡經已裡子池
。睛眼雙一和子鼻個一出只，中水沉緩緩，上頭在搭巾熱將，落角的眼顯不個了找友國賈
。些一了鬆放稍稍經神的繃他讓，他著裹包汽水的熱溫
。字個一每的散飄裡子池著捉捕，樣一達雷像卻朵耳，寐假在似看，眼上閉他
。興的住不藏一著帶卻，低極得音聲個一”！了事大出像好，裡夜天幾前，邊那區西澱？嗎了說聽……“
。下一沒都皮眼連，勢姿的來原著持保舊依但，跳一地猛心的友國賈
。問地洋洋懶音聲個一另”？了劈給雷讓？了麼怎“
”！了紅照給都天個半把，天沖火邊那到看就，著接。了震地是為以都人多好，著跟都地，聲幾著連是又來後，響悶聲一’隆轟‘是先！的似仗打跟，上晚天那，了說舅老我聽可我，近附那住就舅老我！呀雷麼什“
”？了炸庫藥炸是？靜大麼這，乖乖的我“
”……啥是道知不也，西東的布帆著蓋車幾好來出拉，說舅老我。去進不飛都蠅蒼只連，了人說別，的兵當是全層三外層三裡，了嚴戒給全就邊那，早大一天二第正反。呢道知誰“
”？呢來後那“
”！大越兒事這明說就，樣這是越。樣一兒事這過生發沒跟就，提沒字個一上紙報。了息訊沒就來後？來後“
。冷冰片一得變，裡水池的燙滾在，臟心的友國賈
。炸
。火
。嚴戒隊軍
。鎖封訊資
。景圖的險危其極幅一了構，起一在合組詞個幾這
。”異“的詢查他要上織組是就，這，定肯以可乎幾他
