日子在平淡與細碎中緩緩前行，在廣州名剪搭手幫忙的充實，還有偶然聽聞程聞道遠赴巴黎的訊息，於凌蕾而言，都像是平淡生活裡的一點點調味劑，沒有掀起太大的波瀾，卻也讓單調的日常多了幾分細碎的波瀾。這陣子有了新的情況也漸漸好轉，沒了早前的雜亂與冷清，一切都慢慢步入正軌，可這份安穩裡，卻摻進了一段讓她滿心牴觸的人際糾葛——之前相親認識的菸草公司小夥，竟像是動了真心，明裡暗裡看上了她，開始頻頻主動示好。
自打那之後，小夥的訊息幾乎沒斷過，每天早晚雷打不動發來問候，天氣變了提醒添衣，飯點會問有沒有吃飯，加班晚了會說注意安全，句句都是噓寒問暖，分寸看著拿捏得不算過分，既沒有太過油膩的表白，也沒有激進的舉動，可那份刻意想要拉近關係、步步緊追不捨的意味，凌蕾心裡看得明明白白，只覺得滿心彆扭，甚至隱隱有些煩躁。她心裡清楚，或許是早前和小曹的感情糾葛留下了太深的影響，那段懸而未決、內耗不己的時光，讓她對突如其來的示好多了本能的牴觸，哪怕在外人眼裡，這個菸草公司的小夥，無論是工作、家境還是待人處事，都比渾渾噩噩的小曹要好上不少，是旁人眼中靠譜又優質的物件。
可感情從不是旁人眼裡的好壞能衡量的，情人眼裡出西施，擇偶這件事，終究是自己說了算，合不合心意、舒不舒服，只有自己最清楚。凌蕾打心底裡對這個小夥沒有半分喜歡，哪怕他條件再好，也激不起她絲毫的心動。小夥倒是很執著，前後多次發出邀約，不是約吃飯，就是約著出門逛一逛，凌蕾始終抱著自己一貫的原則，不拒絕、不主動，對方開口邀約，她若是得空便應下，一起吃頓飯、隨便走走也無妨，可自始至終，她從來不會主動給小夥發一條訊息，不會主動開啟話題，更不會有半點親近的表示，始終保持著淡淡的距離，擺明了沒有絲毫髮展的心思。
這段算不上交集的交集，很快就被父親凌朝峰知曉，向來對女兒婚事格外上心的凌朝峰，這次反倒對這個菸草公司小夥格外滿意，甚至可以說是一眼就看中了。在凌朝峰心裡，菸草公司是正兒八經的大國企，端的是實打實的鐵飯碗，工作穩定、待遇優厚，完全符合他對女婿“安穩靠譜”的硬性要求，比之前凌蕾接觸過的幾個人，都要合他的心意。
擔心女兒態度敷衍錯過良緣，凌朝峰特意給凌蕾發了微信訊息，打字依舊是他一貫的風格，字斟句酌、語氣正式，帶著長輩的苦口婆心：“你就正常和這個小夥子相處著，慢慢了解慢慢品，他各方面條件都不錯，是個踏實人。相處的時候注意態度，千萬不要隨便給人家下命令，更不能有支配人的感覺，好好聊，慢慢相處，總能發現一些端倪的。”
看著父親這條滿是期許的微信，凌蕾心裡積攢的怨氣一下子就湧了上來，想起之前自己真心喜歡過人的時候，父親百般挑剔、百般反對的態度，再看看如今他對菸草小夥的極力認可，心裡的不平衡與牴觸愈發濃烈，打字的語氣也帶著毫不掩飾的不耐煩，首接對著父親懟了回去：“我早就跟他說了，平時不用總髮微信，我本就不喜歡微信聊天，更不想跟他沒話找話聊，這就算支配他了？要是怕我支配，那乾脆拉倒算了，反正我本來就不喜歡他，我可不想在自己不喜歡的人身上浪費一丁點時間。再說了，這個你就看著順眼了，當初我真心喜歡的人，你又是什麼態度？”
這番話裡，藏著凌蕾對父母過往干涉自己感情的怨氣，藏著不被理解的委屈，她向來首來首去，心裡的不滿從不會藏著掖著，面對父親的勸說，更是半點不肯妥協。凌朝峰看著女兒滿是牴觸的回覆，心裡無奈又嘆氣，經歷過之前女兒感情上的種種波折，他也受了不少打擊，再也沒了早前的強硬，只能順著凌蕾的意思，想著順其自然就好。可在他心裡，依舊覺得若是女兒能和菸草小夥成了，雖說算不上萬裡挑一的上上籤，卻也絕對是安穩靠譜、不會吃虧的選擇，只是這份心思，他也只能藏在心裡，不敢再多說，生怕惹得女兒更加反感。
與此同時，遠在法國巴黎的程聞道，正過著和此前截然不同的生活，夜深人靜的時候，獨自站在酒店的窗前，看著窗外異國的燈火，他心裡總會生出一股恍惚的感慨，隱隱覺得，自己這般模樣，也算是熬出頭、出人頭地了。
他住的酒店，裝修是典雅的純白色調，透著法式的簡約與精緻，房間裡的窗戶是頗具古典韻味的半圓形對開窗，推開窗戶，無需走遠，一眼就能望見夜色中閃著璀璨燈光的埃菲爾鐵塔，不得不說，這次活動方格外大方，這家酒店雖說算不上頂奢級別，可坐擁能眺望鐵塔的絕佳位置，價格定然不菲。窗外的小懸窗格外精緻，白色的鐵藝小欄杆，邊上鋪著一小塊綠色的模擬小草坪，空間狹小得只能容下一個人站立，若是兩個人站在那裡，便會顯得擁擠不堪，可就是這樣一方小小的角落，卻有著獨屬於巴黎的浪漫與靜謐。
程聞道向來沒有抽菸、喝酒的習慣，即便身處異國他鄉，即便夜裡心緒翻湧，他也依舊守著自己的習慣，只是靜靜站在小懸窗前，吹著微涼的巴黎夜風，看著遠處鐵塔流轉的燈光，望著巴黎夜空的朦朧夜色，一時之間竟有些失神，彷彿眼前的一切都不太真實。從老家到廣州，再到北京打拼，一路磕磕絆絆，從默默無聞到收到巴黎權威美髮活動的邀請，遠赴異國進修，這般經歷，是他早前從未敢想的。
心緒翻湧間，他拿出自己新換的高畫素手機，站在這方小小的窗臺前，對著窗外的夜色與亮燈的鐵塔，拍了一段簡單的影片。影片裡沒有多餘的鏡頭，沒有刻意的擺拍，只有靜謐的夜空、璀璨的鐵塔，還有窗邊佇立的自己，他斟酌著寫下一句文案：“人生總有一個夜晚，要屬於巴黎”，簡單一句話，藏著他此刻的感慨與心緒，隨即便釋出在了抖音上。
得益於絕佳的景色，自帶熱度的埃菲爾鐵塔，加上清晰穩定的拍攝畫質，這條沒什麼特別技巧的影片，很快就收穫了一波不小的點贊。程聞道看著不斷上漲的點贊與評論，心裡沒有太多的狂喜，只有淡淡的釋然與一絲孤寂，熱鬧是巴黎的夜景，是網路上的點贊，而此刻的他，依舊是獨自一人，站在異國的窗前，吹著晚風，想著過往，也望著未知的前路。
一邊是凌蕾在煙火日常裡，守著自己的心意，牴觸著不喜歡的示好，與父親有著觀念的碰撞；一邊是程聞道在巴黎夜色裡，享有著難得的機遇，懷揣著複雜的心緒，各自在不同的軌道上，走著屬於自己的人生路，生活的細碎與遠方的思量，交織成最真實的人間日常。
