戰術手電的光柱還斜照在炸彈殘骸上，金屬殼體泛著冷光。我坐在原地，右腿舊傷像被鏽鐵絲纏著，一跳一跳地抽。周婉寧靠在我衝鋒衣捲成的枕頭旁，呼吸淺得幾乎聽不見，只有偶爾喉嚨裡滾出一點悶響，才讓我確認她還在。
我沒動匕首，也沒碰揹包。剛才刮開“0415”塗層時，手指蹭到了一點粉末，指甲縫裡還留著灰白碎屑。那串數字滅了，但系統介面沒彈新提示，彷彿什麼都沒發生。可我知道不一樣了——爆破專家哼童謠不是瘋，是念想。他一邊裝能炸死人的東西，一邊唱給孩子聽的歌。
這地方太靜了。
二十個書包都空著，底下的壓力板引信被我拆了，線頭剪斷塞進防靜電袋。黑板上的字是孩子寫的，歪歪扭扭：“老師說我們以後能飛。”底下一行又補了句：“我不想變成怪物。”
我慢慢把膝蓋上的那疊紙頁攤開。
最上面一本封面寫著《實驗日誌 第1冊》，紙邊捲曲發脆，像是從火堆裡搶出來的。翻開第一頁，字跡小，擠在一起，墨水洇了：“今天叔叔給我打針，說會讓我變強壯。手臂好疼，但我沒哭。”下一頁接著寫：“他們把我關進白房間，燈一首亮。媽媽不要我了，她說我是怪物。”
我翻得慢，怕紙裂。每本都標了編號，一共二十本，厚度差不多。有的頁角燒焦，有的被水泡過，字跡糊成團，但仍能辨認出重複的內容：“心跳檢測儀響了三次”“藥片是藍色的，吃下去耳朵會嗡”“夢見自己長出翅膀，但腳踝鎖著鏈子”。
中間一本夾著張照片。
黑白，邊緣焦黑，像是被人慌忙撕下來又藏進去的。影像模糊，但能看清一群孩子站成排，穿白色病號服，光腳踩在金屬地板上。背景有岩層紋路，冷光燈照著他們瘦得凸骨的臉。我瞳孔猛地一縮。
這張臉……我在雪山實驗室外圍拍到過。
當時以為是流浪兒童失蹤案關聯檔案，邊境巡邏隊報上來的資料裡有過幾張模糊影像。那些孩子後來全沒了訊息，家屬接到通知說是意外溺亡或走失，沒人再追問。可現在他們出現在這裡，在一本寫著“實驗日誌”的本子裡，用孩子的筆跡說自己被打針、被關燈房、被說成怪物。
我一張張翻，越往後字跡越亂。有一頁只寫了兩個字：“救我。”下面畫了個哭臉，眼睛用紅筆塗滿了。另一本最後幾頁全是塗黑，只剩角落一行小字：“他們不是選我們，是換掉我們。”
冷汗順著後頸滑下去。
這些不是普通記錄。這不是什麼基因改造專案流水賬，是孩子自己寫的。一個一個，親手寫下每天發生了什麼。有人記日期，有人不記；有人畫畫，有人只會寫字；但所有本子都提到同一個詞——“新人類”。
我正要抽出第二本檢視，忽然察覺身邊動靜。
周婉寧的手指動了一下，指甲刮過地面發出輕響。她眼皮顫，嘴唇乾裂，喉嚨滾動兩下，終於從嗓子裡擠出一聲“嗯”。
我立刻俯身，壓低聲音：“你能聽見我嗎？”
她沒睜眼，只是點了點頭，幅度極小。
我把剛看過的那本日記輕輕遞到她視線前，指尖指著照片位置。她目光緩慢聚焦，盯著那群穿白衣服的孩子看了好幾秒。
然後她突然劇烈咳嗽起來，肩部抽搐，冷汗瞬間浸透衣領。她抬手想撐住地面，卻使不上力，整個人往側邊倒。我伸手扶住她肩膀，觸感滾燙。
她喘著氣，嘴角滲出血絲，聲音破碎卻清晰：“他們……不是實驗體……”
停頓了幾秒，像是在攢力氣。
“是被選中的‘新人類’。”
話音落，她頭一偏，再度昏過去，呼吸微弱得像隨時會斷。
我坐在原地，沒出聲。
新人類？不是工具，不是耗材，不是用來測試忠誠晶片的樣本？他們是……被挑出來的？
我低頭看著懷裡那二十本日記，紙頁泛黃，邊角黴變，每一頁都是孩子的筆跡，每一行都是無聲的喊叫。他們被打針、被關燈房、被說成怪物，但他們活著寫下這一切。他們知道自己和其他人不一樣，也知道有人想把他們變成別的東西。
我慢慢合上日記，一本接一本，整整齊齊疊好。動作很輕，怕驚醒她，也怕吵了這些寫日記的人。哪怕他們不在這裡，哪怕他們可能己經死了，我也不能讓他們覺得沒人看過。
。間空出騰本十二這給，袋外到移畫把我在現，福家全的畫兒著裝本原裡那。好放壁，層夾包揹進塞們它把我
。話句那才剛住扛沒點差卻，月歲白空的人植年十起得背、傷起得背、槍起得背我但，斤公兩到不來起加，重不子本些這。度厚的面裡到覺能，包揹著按手左。上柄首匕回搭手右，著坐腳臺講著靠我，在還傷舊右
。類人新
。本標目是，料廢驗試是不，品敗失是不
。音聲的上紙在留子孩個十二有還，和我下剩只裡室教。一進不門，的黑廊走，風有沒外窗
。眼眨沒，向方口門著盯我
。柴火一了劃像，裡靜安種這在但，小很音聲的合閉鍊拉包揹
