出來混，不光靠拳頭，更要懂人情冷暖。
黃毛青年三十歲的人了，若連這點眉眼高低都分不清，早被現實吞得骨頭都不剩。
別說養老婆孩子，活到今天都懸。
就算他起初懵，日子久了，也會被生活一巴掌一巴掌教會。
而這輛摩托，正如周智所言——
缺，是因為真需要。
常言道：讀萬卷書，不如行萬里路。
想讓賀清歌真正看清他、讀懂他，光靠講道理沒用，得讓她親眼見、親手碰、親身走一遭。
老話不是也這麼說？
若她年少未染塵，便帶她閱盡人間錦繡；
若她早已嘗過冷暖，就陪她在旋轉木馬上晃一晃。
賀清歌生在香江賀家，自小按章程長大——幾點起床、哪年進哪所私校、幾歲學馬術、何時開始接觸家族賬目……連呼吸都像被標好了節奏。
錢，她不缺；體面，她不缺；規矩，她更不缺。
可正因什麼都有，日子反倒像一幅工筆畫，精細卻少留白，周正卻難見煙火氣。
市井的喧鬧、街角的汗味、凌晨收攤的阿伯、雨天打滑的舊單車、為三餐討價還價的主婦……這些，她未必沒見過，但多半隻是車窗掠過的影子，一晃而過，不留痕跡。
她聰明，反應快，心眼也活絡。可再靈透的人，也架不住心動時腦子短路。
香江不是沒先例——賀家自己就出過一位小姐，愛上了沒房沒車、只有一把吉他和一身倔勁的樂手。
他信賀清歌，但不信“永遠”這兩個字。
人心這東西，經不起推敲，更經不起試探。
他寧可把苗頭掐在剛冒尖之前，也不等它長成藤蔓纏住彼此。
斯騰伯格講過，愛有三根柱子：激情、親密、承諾。
他們之間，親密早有了，承諾也在路上，唯獨激情，像一盞沒點著的燈——不是沒有油，是火種還沒落進去。
人總對伸手就有的東西視而不見。
賀清歌從小什麼都能輕易得到，連叛逆都是被允許範圍內的。
兩人如今看似門當戶對，可根子上不一樣：他踩過泥，她踏過毯；他數過零錢買飯盒，她簽過支票批預算。
要走得長遠，得讓兩雙鞋，踩進同一條雨後的小巷。
他走過，她沒走過。
那就帶她走一走。
”！景風的樣一不看看你帶，走“
。微著泛都鏡目護連，痕過刮沒，汗過沾沒——盔頭的新嶄隻一來遞手順。揚一朝眉抬，地撐腳左，托上已智周，落未音話
”……這？啊“
”？騎會真你，哥智“：口開疑遲，車機的亮鋥黑漆臺那著盯歌清賀
。瘩疙鐵許不從家賀可，不姐小爺的車玩裡圈江香
。上臉到吹才網濾調空過經都風連，機司是送接，利賓是門出
。經神了繃能本是，怕不是不……欄撞路夜、側天雨、靈失車剎，聞新的事出托多太過聽
。停了喊先是粹純，係關沒智周歡喜不喜跟
”？嗎我過查是不你“
”。功本基算，事本種這“：箱油叩輕指手，意隨得笑他
”！好“
。座後上坐穩穩，抬微右，盔頭扣，步一前上，氣口了吸
”！了穩坐“
。跳一上向地猛標指錶速轉，來起吼低聲一地”轟“已擎引，落剛音話智周
