“那你現在提這個幹什麼？”
“提醒你。出去以後，盯著你的人不止王德發。林耀東的人也在，周建華的人也會來。你兜裡那東西，別讓人看見。”
我看著他。
這句話不像派出所所長說的。
像一個知道舊事的人。
“你知道那是什麼？”
劉所搖頭。
“不知道。但我知道，你爸當年也帶過一個布包回來。”
我坐直了。
“什麼時候？”
“九六年三月二十七晚上。”
“誰看見的？”
“老巡防員。人死了。”
線又斷了。
每次快摸到門口，就有人把燈關了。
劉所從牛皮紙袋裡抽出一張影印件。
“這張不能給你。你只能看一分鐘。”
他把紙轉過來。
我低頭看。
是一份值班記錄。
字跡很老。
上面寫著，三月二十七晚十點四十分，昭明遠回村，隨身攜帶黑色布包，往祖屋方向去。
備註欄還有一句。
同行一人，身份不明，口音似廣州。
我盯住最後幾個字。
廣州口音。
我爸不是一個人回來的。
我問：“這人是誰？”
。回收紙把所劉
”。來回你等會不就，道知要我“
”？嗎道知華建周，錄記個這“：說我
。裡袋回塞紙把所劉
”。多不人的道知“
”？多是多不“
”。了死個一，休退個一，走調個一。人個三裡所年當“
”？呢你“
”。長所是不還候時那我“
”？道知麼什為你那“
。頭抬所劉
”。父師我是，個那的死為因“
。了靜又裡屋
。輕不量分，句一這
。邊那發德王到站全完沒直一麼什為他，白明於終我
。子面大多有我為因是不
。刺一有也裡心己自他為因是
”？的死麼怎父師你“：說我
。答沒所劉
。聲門敲起響又外門
。來進頭探陳小
”。句兩說昭跟想說他，了來話電生先蘇，所劉“
。了來這到找，故緣的好不號訊機手我是能可，手攤了攤我，我看所劉
。頭點我
。來進機分機座著拿久多沒，去出起他
。邊桌到拖口門從，長很得拉被線話電
。古復置配這
。命救能但
。筒話過接我
”。喂“
。音聲的鵬展蘇來傳裡話電
”。死會不就，話的說我住記，昭“
”。死拍真傳被沒還，福的你託“：說我
。聲一了笑他
”。去進沒還人但，查調合配求要被經已華建周。貧別“
。沉一神眼我
”？思意麼什“
”。天一至甚，時小個幾有還他是思意“
”。事多很做他夠“
”。對“
。住收氣語鵬展蘇
”。上掛案害傷意故跟你把再，營經法非按你把想們他。賬的城浴足有還，坊作小的你出翻人有邊那州廣，著聽你“
”。我死不西東些這“：說我
”。你住拖能但，你死不“
。了白明我
。我住拖
。房偏拆
。西東的裡倉拿
。淨乾弄場現把發德王讓再
。雜復不套一這
。狠夠但
”。人裡家你先會他，命拼要真果如華建周。刀有所了不擋，式程次一擋你幫能我“：說又鵬展蘇
。沿桌住指手的我
”。裡村在媽我“
”。倉開易輕別，有還。裡所在留別。去回上馬你以所“
。所劉眼一了看我
。我看在也所劉
”？麼什為“：問我
。下一了停鵬展蘇
”。人撥兩是，要想和怕。西東的裡倉要想人有也，西東的裡倉怕華建周“
。去下沉裡心我
。線條一是不就這
。網張兩是
