林斌馬上閉嘴。
五哥睜開眼：“別吵了。你還有事？”
我把手伸進口袋，摸到那把鑰匙。
鑰匙是從老家帶出來的。
舊銅色，齒口很深，不像現在城裡那些薄鑰匙。
我以前一直沒想明白它能開什麼。
直到沈懷青給我看那張名單，又說南庫藏的不是貨，而是一批人。
我腦子裡突然冒出一個地方。
慶豐。
大榕樹。
小時候我聽家裡老人提過一句，說我爸當年在廣州落腳時，去過慶豐村大榕樹下的一間屋。
那時候我沒當回事。
現在想起來，很多沒當回事的東西，都是命留下的賬本。
我把鑰匙攥緊。
“林斌，五哥交給你。”
“你去哪？”
“村裡走一圈。”
五哥撐著胳膊想坐起來。
“別去。”
“為什麼？”
“太巧了。”五哥盯著我，“瞎子剛出事，你就想起慶豐老屋。陳正年知道的東西比你多，他未必沒在那裡放眼睛。”
“所以我一個人去。”
五哥罵道：“你一個人去就不危險了？”
“人多更危險。”
我拿起桌上的半瓶水喝了一口，順手把手機調成震動。
“放心，我不跟人硬碰。”
五哥看著我。
過了幾秒，他從衣服內袋裡摸出一張揉皺的紙。
。碼號個一有上紙
”。打別已得不萬到不說，的下留人個一的裡哪抓被我是這“
。來過接我
”？的誰“
”。過跑庫南替前以，人舊箇一“
。下一了裡心我
”？字名“
”。海阿也他“
”？叔海“：眉皺斌林
”？識認你“：他向看哥五
”。了見不來後，跛點有，海老的品廢收個有前年慶，過聽“
”。他是就“：頭點哥五
。好收碼號把我
。一了多又線
。越網，多越線可
。去出門後從，誤耽再沒我
。窄茅夏比子巷的村慶
。帶影錄看口門店多士在蹲人輕年個幾，聲牌洗出傳裡館將麻，煙油是全口門店飯，多點七上晚
。人藏合適最方地種這
。人盯合適最也
。樹榕大去接直有沒我
。喜雙紅包了買，部賣小間一了進又，去過穿邊水的面後檔魚從，場市菜到繞先我
。後眼一了看櫃璃玻借我，候時的錢找娘闆老
。停人沒
。點沒卻，裡在咬支一出，開拆煙把我，部賣小了出
。走裡往續繼我
。鵝燒隻半了要，來下停我，口檔的鵝燒賣一到走
。快很得砍，落刀起手主檔
。水油的裡盆鋼鏽不著盯，面街著對背我
。人照能水油
。次兩，過經人男的襯灰穿個有口巷
。手空次一第
。紙報份一了多裡手次二第
。對不人這
？手捂紙報拿誰，天的熱麼這州廣
。道樓的邊旁了進轉，鵝燒著拎我
。告廣小滿上牆，黑道樓
。有都麼什，渠通，工招，證辦
。巷後進繞，去出門鐵的邊一另樓二從又，樓二到走上往我
。板木破和罐氣煤著堆巷後
。下窗房廚的家人戶一過穿，走牆著我
。慢業作寫子孩罵在人有面裡
。來出笑點差我
。戰開本記筆頁一為在還裡屋，了來要雨風面外
