這種東西看著不起眼，位置不能亂。
我繼續找。
牆角有一口箱子。
木箱，外面包鐵皮，鎖已經壞了。
我把箱蓋掀開。
裡面只有幾件舊衣服，一雙解放鞋，還有一本爛了一半的掛曆。
掛曆是八四年的。
日期停在六月十七。
我翻到背面。
什麼都沒有。
我又檢查衣服。
口袋空。
鞋底也空。
箱底用手敲了一遍，聲音實，不像有暗格。
我皺起眉。
就這些？
一把從老家帶出來的鑰匙，開了一間空屋？
這不合理。
我爸要是真留下東西，不可能放在一眼能翻完的地方。
我站起身，開始看牆。
老屋的牆是青磚砌的，外面刷了一層石灰。
因為潮，石灰掉了不少。
靠床那面牆上，有一塊磚的位置很怪。
別的磚橫著砌。
它豎著。
而且磚縫比旁邊寬一點。
我走過去，用手摸了摸。
磚面冰涼，邊緣有細灰。
。掰上馬沒我
。面外聽了聽，牆近先我
。過經人有裡子巷
。下一了停步腳
。了遠後然
。刮輕輕磚沿，幣枚一出裡袋口從我
。來下掉灰
。了鬆磚
。拍一了慢跳心我
。張是不
。定確是
。西東有真裡屋這
。掰外往，邊磚住我
。沒
。撬幣用，度角個了換我
。點一了鬆外往磚
。下一了震機手，時這在就
。看頭低我
。訊簡條一來發姐紅
”？了走己自又是不是你“
。回沒天半，幕螢著盯我
。準還人線比候時有覺直的人
。來進訊簡條二第，來起收機手把要剛我
”。信不我。事沒我回別“
。下一了笑住不忍我
。嗽咳聲一來傳然忽外屋
。住收笑的上臉我
。外門在人有
。門敲有沒人那
。話說有沒也
。口門在站就他
。側門到退慢慢，幕螢機手掉關我
。黑裡屋
。線一進下門
。住擋鞋雙一被線那
。鞋布黑
。泥有頭鞋
。秒幾十了站方對
。來傳外門從音聲的老蒼個一，後然
”。別的該不，生後的家昭“
。聲出沒我
”。句一我聽先就，子瞎救想是要你“：說又人的外門
。木截半那底床住握我
”？誰是你“
。秒兩默沉面外
”。海阿老“
。下一了跳皮眼我
。口門在現出就海阿，碼號我給剛哥五
。合巧的宜便麼這有哪上世這
”？的來你讓誰“：問音聲著我
”。爸你“
。了靜安下一裡屋
。空半在停木的裡手我
”。來回人輕年的匙鑰銅舊拿個有會，天一有說，屋間這守我讓他，前年多十“：說門著隔海阿
。磚豎塊那著盯我
”？你信麼怎要我“
。笑輕聲一來傳外門
”。驚你給說，豬斤兩了買去天二第爸你，夜一了哭你著抱媽你，爐油煤翻打候時小你，疤燙道有，面後肩左你“
。下一了停吸呼我
。多不人的道知，事件這
。了忘快都己自我
”。的拿在現你給是不但，西東有面後“：說續繼海阿的外門
