三天。
把它拆了。
這五個字，像五根燒紅的鋼針，狠狠扎進了劉建和王虎的耳膜裡。
拆了？
拆了什麼？
拆了那臺C630臥式車床？
那臺靜臥在車間中央，如同史前巨獸骸骨般的龐然大物？
時間，彷彿在這一刻被凍結了。
空氣裡狂舞的灰塵，都停滯在了半空中。
劉建和王虎，兩個在戰場上聽慣了炮火轟鳴的漢子，此刻卻覺得自己的聽覺出了嚴重的問題。
他們的大腦，拒絕處理這句簡單到極致，卻又荒謬到極致的命令。
是幻覺。
一定是剛才合閘的瞬間，電流聲太大，震出了幻聽。
王虎的喉結劇烈地滾動了一下，他艱難地轉動著自己僵硬的脖子，看向身邊的劉建。
劉建的表情，比他好不到哪裡去。
那是一種混雜著極度震驚、茫然、以及一絲懷疑人生的呆滯。
兩人對視一眼，都從對方的瞳孔裡看到了同樣的資訊：你，也聽到了？
“你……你說什麼？”
王虎的聲音乾澀得像是被砂紙打磨過。他甚至不確定自己有沒有發出聲音。
姜晚沒有重複。
她只是收回了指向那臺廢鐵的手，平靜地看著他們。
那副樣子，彷彿她剛剛說的不是“把它拆了”，而是“去倒杯水”。
這種平靜，比任何聲嘶力竭的命令，都更具壓迫感。
它像一隻無形的手，掐住了兩個男人的心臟。
“你瘋了？！”
王虎終於找到了自己的聲音，一聲暴喝，打破了車間裡的死寂。
他猛地向前跨了一大步，高大的身軀帶著一股悍然的氣勢，直逼姜晚。
“你知道那是什麼嗎？那是C630！光是那個床身就重好幾噸！別說三天，給你三個月，給你一個班的壯勞力，你都動不了它一根汗毛！”
。上臉的晚姜到噴要乎幾子星沫唾的他
。辱是這
！辱的赤
！令命的笑可到唐荒個一樣這是還？令施號發個兩們他對敢然竟，人的燈電了好修道邪門歪麼什道知不著靠個一，頭丫黃個一
。了繃都的全他但，沒地原在站建劉
。對得說虎王，他訴告智理的他
。務任的完能可不是就本這
。天登如難都螺的死鏽被顆一面上下擰想是就，拆說別……紙圖技有沒，置裝重起有沒，工的業專有沒！機母業工型重臺一解拆是這，機音收個一拆是不這
”。的完能間時天三用，人個兩們我是不，床機臺這解拆。是求事實要，學科講要事凡，是但。事本點有……能可你道知們我“，告警和離疏的意刻一著帶，了變經已呼稱的建劉”，志同姜小“
。了氣客很經已得說，話的他
。寵取眾譁，開天想異裡這在別你：是詞臺潛
。料預的們他了出超次一再，應反的晚姜，而然
。退的毫有而近的虎王為因有沒至甚，釋解有沒，辯爭有沒
。去過了走床車036C的大巨臺那著朝，腳抬是只
。穩很步腳的
。聲”噠、噠、噠“的晰清串連一出發，上地泥水的塵灰滿積在踩鞋皮小的跟高
。上跳心的虎王和建劉在踩是像都，下一每
。床鐵鑄的冷冰著，地輕輕，手的電高過轉玩還剛剛隻那出，前面巨的斑斑跡鏽臺那到走
。鐵廢堆一控在是像不，作那
。獅雄的傷頭一安在是像更
”。036C為型定後，本版進改的床機型26K1聯蘇製仿廠星紅年3691，床車式臥型A066C“
。伏起緒何任有沒，敘直鋪平，了口開
”……不鎖了久用，差度筒套座尾。油易容，雜複構結箱板溜。大也音噪，大數模齒，速變級21箱軸主“
。走邊一，說邊一
。上架刀在停後最，箱板溜到再，箱軸主到，床從手
”。關過不藝工砂翻，量產趕了為裡廠時當明說。了開全在現，過補子膩用期後，多太眼砂造鑄“，落角個一的箱頭床點了點指手用”，裡這看你。次批的年86是該應，臺這“
”。軌導，裡這有還“
。軌導的痕傷和坑鏽滿佈卻今如，鏡如潔該本條兩那過劃指手的
”。了廢報就早，米毫2了過超陷凹分部間中，了害厲太得損磨臺這但。上以度05氏在該應度火淬，合結軌導平和型V“
。了傻底徹，虎王和建劉
。書天的解理法無全完段一著聽，子傻的城進剛個兩像們他
。知認的”子瘋個是就“的來起立建剛剛們他了碎擊地準，彈子顆一像都個一每，彙詞些這……度氏麼什，箱板溜麼什，箱軸主麼什
？些這道知會麼怎……
？楚清還傅師老的裡廠比得解瞭，床機的年十了廢xa報臺一對能可麼怎，工的站品廢個一
！楚二清一得說都，陷缺計設麼什有，的產生年一哪是機臺這連，至甚
。子瘋是不這
！怪……是這
。了滅熄間瞬，腳到澆頭從水冰盆一被是像，火怒的天沖那虎王
。刑死判宣巨鐵鋼臺這給，語的指髮人令到業專用著看，影背的細纖個那著看地呆呆他
。臟心的他了住攥，懼恐和謬荒的有未所前種一
。抖的制抑法無了上帶，裡音聲的建劉”？誰是底到你……你“
。們他向看眼正於終，過轉晚姜
”。它復恢了為是不，它解拆“
。測猜的有所們他了定否就，話句一
”……刀做來用以可，鋼金合的好上是都但，了損磨然雖，齒的它。軸傳的置裝他其造改以可，理質調鋼號54是軸主的它。西東多很做以可，鑄重爐回，鐵鑄口灰的號牌高是床的它“，轉一鋒話”，是但。了值價修維有沒經已構結主的它“
。白白明明得析剖”值價餘剩“的鐵廢臺這將，珍家數如
”。料材些這要需我“
”。件零拆它把，天三，以所“
。來起悠轉裡間車在地自顧自，人男的化石底徹經已個兩會理再不，完說
。機宕底徹腦大，地原在站虎王和建劉
。了大太量訊資
。來過不理全完，子腦人軍的維思線直了慣習那們他到大
。笑玩開在是不，人個這
。瘋發在是不也
。的真認是
。劃計的狂瘋比無來聽們他在且並，確明、晰清個一有
！解肢……是而，復修是不，的要
！料材的始原最解肢，巨鐵鋼頭這把
