林建國喉結滾了滾，往前挪了半步，又停住。他看看那男人，又看看牆根下紋絲不動的姜晚，手心的汗擦在褲腿上，洇開一片深色。
姜晚抬起臉。
動作很慢，像是被燈光刺著了，又像是疼痛讓她遲鈍。她臉上沒什麼表情，只有一點點被驚擾的茫然，和底層臨時工特有的、面對盤問時本能的畏縮。
“是我寫的，主任讓記個冊子。”她開口，聲音有點啞，是嗆了煙的後遺症。
男人盯著她。那目光不帶溫度，像在打量一件物品的尺寸和成色。
“筆。”他吐出一個字。
姜晚愣了一下，慢慢把右手攤開，空空如也。然後才像想起什麼，用那隻好的右手，有些笨拙地去掏左邊燒焦的外套口袋，動作牽扯到左手的傷，她“嘶”地吸了口氣，額角冒出細汗。口袋是空的，她翻了翻，露出裡面被燻黑的布襯。
“筆……還給主任了。”她說，頭又低下去一些。
男人沒接話，視線從她空空的手，滑到她那截縮在袖子裡、明顯不對勁的左手。
*他要看。*
念頭剛起，姜晚就感覺那目光像針尖，紮在左袖口。她身體幾不可察地繃緊了一瞬，又強行鬆開。不能躲，躲就是心虛。她甚至主動把左手往回收了收，不是防備，更像是怕人瞧見傷處的窘迫和疼痛。
*推演一：他堅持要看手，藉口檢查燒傷。一旦觸碰，戒指必暴露。風險：極高。應對：示弱，用疼痛阻隔，強調身份低微不值得他動手。*
“主任說寫完了就讓我歇著。”姜晚補充，聲音更弱，帶著點不易察覺的顫抖，是冷，也是疼，“同志，還有事麼？火都滅了，登記的就是幾樣鐵件，記在紙上，主任拿著呢。”
她搬出王主任，搬出那張登記紙。這是目前唯一能打的牌。資訊差在於，她知道紙上寫的是“銅戒指”，而這個人，未必知道戒指具體是什麼，甚至未必知道真有戒指。他可能只是奉命來查失火原因，登記是個缺口。
男人依舊看著她，沒去追王主任的方向，也沒追問紙。他反而往前走了兩步，離她只剩不到兩米。馬燈提在手裡，光圈收攏，把她整個人圈在裡面。
“名字。”他又問，換了個方向。
*不是要查登記內容？是查人？*
姜晚心往下沉了沉。縣裡下來調查，通常先找幹部，再看現場，最後問當事人。直接奔登記員來的，要麼覺得登記環節有貓膩，要麼……就是專門來查登記員本身。
她報了名字。聲音平得像念課文。
男人重複了一遍，像是在記。然後他抬起手，用沒提燈的那隻手指了指她懷裡——不是右手，是那隻藏起來的左手。
“袖子裡，什麼東西。”
不是問句。是陳述。
空氣凝住。遠處救完火的人還有零星說話聲和腳步聲，傳到這邊，隔了一層。林建國憋著的呼吸聲，在姜晚耳朵裡放大。
*暴露了？怎麼暴露的？戒指藏得深，貼身口袋，他不可能看見。是剛才自己下意識收袖子的動作？還是……他早就知道了什麼？*
無數個念頭劈開又合攏。姜晚左手在袖子裡，指節死死扣著那枚戒指的邊緣，金屬的稜角硌進皮肉。疼。這疼痛讓她思維異常清晰。
*他沒證據。他只是懷疑，或者在詐。這時候退，就是把東西送到他眼前。得進。*
她沒去捂袖口，也沒解釋。反而抬起眼，這次看清了男人外套領口彆著的一枚很小的徽章，不是廠標，也不是站裡的。樣式沒見過，但質地不錯。
“同志，”姜晚開口，語速慢，每個字都吐得清晰，“我左手燒傷了，疼得厲害，揣在袖子裡暖著，也怕嚇著人。您要查，也行，我這就拿出來給您看。燒得挺難看，您別嫌埋汰。”
。明得白下燈在臉，多更汗的角額，開沒下幾了拽手單，的邦邦，過燎火被條布，難艱很作。條布口袖的死得系、的焦燒邊左解去手右。要真，著說
*。”口傷“是不而，”案答“是的要他賭。西東的憚忌更者或，標目的先優更有他賭。看他給來出翻口傷把裡夜冷冰在，人的傷重個一讓真會不他賭*
。勁較條布那跟著看就。止阻沒也，沒人男
。強倔又狽狼，子樣那。來下落不是就，轉打裡眶眼在淚眼，了調變都聲氣得疼，傷著勒條布，發指手得拽晚姜
”……楚清問任主找，亮天等也查要！啥藏能還哪，了爛燒都手，西東搶裡火！了傷真，志同“：口開聲，住不忍於終國建林
。去回了噎話的下剩國建林讓神眼那，眼一國建林了瞥才這人男
。廓的布紗汙髒著纏面裡見看能約，形了變得扯拉被經已口袖手左，鬥搏條布跟在還。晚姜看頭回轉他
。盛大燈，竄一地猛苗火，去進灌風寒。子罩璃玻的燈馬了開挑尖指用是而，是不，手抬然忽人男
。形變些有得撐料布袋口，次一過翻，筆掏去手前之——上袋口套外的囊囊鼓鼓個那邊右在落線視，後最。遍一了看腳到頭從晚姜把，細細仔仔又，的起亮然陡這著藉他
。說他”。袋口邊右“
*。袋口手右是。手左是不*
。靜平的木麻乎近、的角牆到被種一下剩只，去淡經已時何知不然茫和畏點那上臉，燈的亮分過那著迎，頭起抬慢慢。了停作的條布拽晚姜
”？麼看要您。了，的發上早，頭窩的完吃沒塊半是，裡袋口邊右我“，楚清常異卻，輕很音聲，頓一字一”，志同“
。影的速快片小一下投瞼眼下在睫的濃，眼起眯微微，亮太燈
。形遁所無都，塊小一的皙白常異、的蓋覆全完灰菸被沒後耳括包，皮寸一每上臉，晚姜了罩籠全完燈。步一了踏前向又，燈的亮明於過盞那著提他。答回刻立沒人男
。去袋口邊右的晚姜著朝，曲微指手，來起了抬，手隻那的著空他
。聲一的”嗬“出發裡嚨國建林
。太進燒路一，痛的致極到利銳種一來帶，裡皮的爛燙進嵌子金。心掌在攥死死，指戒的燙滾枚那將，攏收緩緩指五，手左的裡子袖，手的近越來越隻那著看是只。沒至甚，躲沒晚姜
。來走邊這往地足意滿心正，嗝酒著雜夾，聲歌哼的混含任主王來傳，方上道坡，時這在就
。了住頓，手的半一到人男
。止而然戛聲歌哼，緣邊圈在現出，影的子肚著任主王。方上道坡向轉著跟也燈，頭過側他
”？了來站破這咱到咋……咋，上晚大這您“，訝驚著裡音聲，半大了醒意醉的任主王”？麼志同劉的科衛保裡縣是不這……這？哎“
。手了回收人男的志同劉為稱被
。秒三足足了看，上臉晚姜回投目把新重而反，任主王看沒他
。燈馬了掉熄他，後然
：緒出不聽音聲的他，中暗黑。火燈點一星零遠有只，來下暗然陡周四
”？上你在，紙記登“
。心核指直卻，然突得來題問
”……要您志同劉，兒這我在子冊記登個那，哦？紙啥？紙“：話嗝酒著打，來過了晃瓶酒空著拎經已任主王
。回沒都頭，任主王斷打人男”。問我“
。上人個一晚姜回落新重，力的有所，裡暗黑
