2025年5月11日，農曆4月14日，宜：嫁娶、祭祀、祈福、求嗣、出行 ，忌：開光、掘井、開倉。
陳默盯著手機上的黃曆提示，皺了皺眉。作為一名資深記者，他對這種傳統迷信向來嗤之以鼻，但今天這個日子確實透著股說不出的詭異。他抬頭看向面前這座百年酒廠的大門——醉仙釀三個燙金大字在陽光下泛著冷光，彷彿在無聲地警告著什麼。
陳記者，您來得正好。一個穿著職業套裝的年輕女子快步迎上來，臉上掛著標準的商業微笑，但陳默敏銳地注意到她眼下濃重的黑眼圈和微微發抖的手指，開壇儀式馬上就要開始了，徐廠長特意囑咐我帶您去貴賓席。
謝謝，林助理。陳默記得這個女孩，林小柔，酒廠廠長的得力助手，上次採訪就是她接待的。但今天的林小柔明顯不對勁，她的笑容像是勉強貼在臉上的面具，眼神飄忽不定，時不時回頭張望，彷彿在害怕什麼。
跟隨林小柔穿過曲折的迴廊，陳默聞到了空氣中越來越濃郁的酒香。那不是普通的酒氣，而是一種陳年的、帶著某種說不清道不明腥甜的氣息，讓他想起小時候外婆家地窖裡那些發黴的舊物。
這次開壇的酒有什麼特別之處嗎？陳默隨口問道，同時按下錄音筆的開關。
林小柔的腳步微不可察地頓了一下：是...是三十年前封存的一批特釀，據說是用古法釀製的，配方已經失傳了。她的聲音越來越低，本來...本來不該現在開的...
什麼意思？陳默敏銳地捕捉到她話中的異常。
沒什麼！林小柔突然提高音量，隨即意識到失態，勉強笑了笑，我是說，這批酒本來計劃存放更久的，但最近...市場需求變化，徐廠長決定提前開壇。
陳默不動聲色地記下這個細節。作為記者，他對這種欲言又止的態度再熟悉不過了——這裡頭一定有故事。
儀式現場設在酒廠最古老的一個窖藏室內。昏暗的燈光下，二十多名受邀賓客已經就座。陳默注意到來賓中有幾位當地知名企業家、政府官員，還有兩三個同行。所有人都面帶期待，只有角落裡一個白髮老者神色凝重，不斷在胸前畫著十字。
那是誰？陳默小聲問林小柔。
老周，我們廠退休的釀酒師。林小柔的聲音幾乎是從牙縫裡擠出來的，他...他反對今天開壇。
陳默正想追問，一陣掌聲打斷了他的思緒。酒廠廠長徐世昌走上了臨時搭建的小舞臺。徐世昌五十出頭，西裝革履，紅光滿面，但陳默注意到他的笑容不達眼底，額頭上滲出細密的汗珠。
各位尊貴的來賓，感謝大家蒞臨醉仙釀三十年陳釀開壇儀式！徐世昌的聲音洪亮，卻帶著一絲不易察覺的顫抖，這批酒是我父親——老廠長徐德海三十年前親手封存的，採用已經失傳的古法釀造，今天終於要重見天日了！
掌聲再次響起，但陳默注意到有幾個人——包括那個老釀酒師——沒有鼓掌，而是緊張地交頭接耳。
舞臺中央擺放著一個巨大的陶製酒罈，約有一人高，表面覆蓋著厚厚的灰塵和蛛網，壇口用紅布和蠟嚴密封存，上面貼著一張已經泛黃的符紙，硃砂寫就的符文依稀可辨。
徐世昌示意工作人員上前開壇。四名壯漢合力將酒罈抬到一個特製的架子上，然後由一位身著傳統服飾的老者開始進行開壇儀式。老者唸唸有詞，手持桃木劍在空中劃出複雜的軌跡，但陳默注意到他的手在發抖，咒文也念得斷斷續續。
那是我們請來的道士，林小柔小聲解釋，傳統開壇都需要這樣的儀式...
道士做完法事，示意可以開壇了。徐世昌親自上前，用一把銀質小刀劃開封壇的蠟和紅布。當最後一層封印被揭開時，陳默發誓他聽到了一聲若有若無的嘆息，像是從很遠的地方傳來，又像是直接在他腦海中響起。
全場寂靜無聲，所有人都屏住呼吸盯著那個即將開啟的酒罈。徐世昌的手停在壇蓋上，突然猶豫了。陳默看到他臉上的血色迅速褪去，嘴唇顫抖著，似乎在進行激烈的內心鬥爭。
徐廠長？一位賓客忍不住出聲提醒。
徐世昌如夢初醒，深吸一口氣，猛地掀開了壇蓋。
什麼也沒發生。
幾秒鐘令人窒息的沉默後，人群中傳出幾聲尷尬的輕笑。徐世昌明顯鬆了一口氣，臉上重新掛上笑容：看來是我們太緊張了，讓各位見笑...
他的話戛然而止。
因為就在那一刻，一股濃稠的黑色液體突然從壇口湧出，不是正常酒液應有的清澈或微黃，而是如同墨汁般漆黑，還泛著詭異的暗紅色光澤。更可怕的是，那液體似乎有自己的意識，不是自然流淌，而是像活物般蠕動著爬出酒罈，順著壇壁滴落在地面上。
這...這不可能...徐世昌踉蹌後退，臉色慘白。
！廓形人的糊模個一了形慢慢然竟，聚匯上面地在黑那——象景的怖恐更到看他頭鏡過，機相起舉地能本者記為作默陳。彈法無地原立呆人有，口出向衝著尖人有。團一作間瞬室藏窖
！啊該不！的壇開天今該不們你，怕可得啞嘶音聲，前上衝然突傅師周師酒釀老！來起封子罈把快！它掉關
！能可不本天夏大在這——霧白結凝中氣空在吸呼的默陳，間房個整捲席間瞬意寒的骨刺一。人個一每的場在著在它到覺能默陳但，五有沒然雖，來起了然突形人的形黑。晚已時為但
。昌世徐的地在癱和客賓的定未魂驚下剩只，度溫常正了復恢室藏窖。過在存未從彿彷，面地了滲回變新重，了散潰形人黑，然突樣一時現出像就，後然
...們我...應反學化種某是定一...是定一這，抖音聲，來起站著撐強昌世徐...慌驚要不請位各...位各
。話的類之們我諒原著叨唸裡，揖作停不罈酒空著對則傅師周老，泣哭地聲無上地在跪小林。下留人幾數和默陳有只，場現離逃地後恐先爭們客賓。釋解的他聽人沒
。的爛腐...像又，釀佳年陳像既，味氣甜腥的容形以難著發散，稠粘黑些一的留殘底壇有只，酒滴一有沒，也如空空面裡——壇向看頭探地心小他。應反學化麼什是不絕這他訴告敏業職，罈酒向走默陳
。傅師周老問默陳？麼什是底到這
