2025年6月13日，農曆五月十八，宜開市、交易、立券、納財、開池，忌嫁娶、造橋、詞訟、移徙、安門。
陳默站在更衣室的鏡子前，一遍又一遍地整理著自己的球衣。鮮紅的裹足俱樂部隊徽在胸前閃耀，號碼在背後挺立。他伸手撫平每一處褶皺，彷彿這樣就能撫平自己內心的激動。
陳默！別臭美了，教練馬上來了！隊友王浩從背後拍了他一下，差點讓他撞上鏡子。
滾蛋！陳默笑罵著回身給了王浩一拳，但力道輕得像是撫摸。他太興奮了，連這種平常會讓他暴跳如雷的玩笑都變得可愛起來。
因為今天，他終於不再是那個永遠坐在替補席上的23號了。
更衣室的門被推開，主教練葉塵走了進來。他四十出頭，身材保持得很好，只是眼角已經有了明顯的皺紋，那是長期在足球場上風吹日曬的痕跡。葉塵環視一圈，目光在陳默身上停留了一瞬，然後拍了拍手。
都到齊了吧？葉塵的聲音不高，但足夠讓嘈雜的更衣室立刻安靜下來，今天對陣八零俱樂部的重要性不用我多說了吧？
隊員們紛紛點頭。這場比賽關係到他們能否進入聯賽前四，獲得下賽季洲際比賽的資格。八零俱樂部目前積分比他們高兩分，如果今天能贏，不僅能反超，還能在心理上佔據優勢。
首發名單我已經提交了。葉塵頓了頓，今天會有一些調整。
陳默的心跳加速了。昨天訓練結束後，助理教練已經暗示過他可能會首發。作為替補球員，他平時連上場機會都不多，只能陪練，特別羨慕能上場真正的廝殺一場。這次終於有機會了，他暗自發誓一定要大放異彩。
門將還是老李，後衛線上...葉塵開始念名單，每念一個名字，就有球員挺直了腰板。當唸到中場時，陳默聽到了自己的名字。
...中場，陳默。
熱血瞬間衝上頭頂，陳默的耳朵嗡嗡作響。他努力控制自己的表情，不想在隊友面前顯得太激動，但嘴角還是不受控制地上揚。王浩在旁邊偷偷對他豎起大拇指。
葉塵繼續唸完了剩下的首發名單。陳默注意到，今天上場的有好幾個平時和他一樣的替補球員。看來教練是想用新鮮血液衝擊一下對手。
戰術講解結束後，隊員們開始做最後的準備。陳默繫緊鞋帶，做了幾個深呼吸。更衣室的空氣中瀰漫著止汗劑、肌肉噴霧和緊張興奮混合的氣味。
陳默。葉塵突然叫住他，跟我來一下。
陳默跟著教練走出更衣室，來到一個無人的走廊。葉塵點燃一支菸，深深吸了一口，煙霧在兩人之間繚繞。
知道為什麼讓你首發嗎？葉塵問。
陳默挺直腰板：因為我訓練表現好，教練。
葉塵輕笑一聲：對，也不對。他彈了彈菸灰，今天這場比賽...很特殊。
陳默等待下文，但葉塵似乎陷入了思考。遠處傳來球迷的歡呼聲，比賽馬上就要開始了。
教練？陳默試探性地叫了一聲。
葉塵掐滅香菸：去把其他首發隊員都叫來，就說我有重要事情交代。
五分鐘後，十一名首發球員聚集在球員通道旁的一個小會議室裡。葉塵關上門，拉上窗簾，房間頓時暗了下來。
接下來我要說的話，出了這個門就不存在，明白嗎？葉塵的聲音低沉而嚴肅。
隊員們面面相覷，但都點了點頭。陳默感到一陣不安爬上脊背。
今天這場比賽，我們要輸。葉塵直截了當地說。
房間裡一片死寂。陳默以為自己聽錯了，但看到隊友們同樣震驚的表情，他知道自己沒有聽錯。
。贏部樂俱零八保確須必但，看難太要不，2-0或1-0在制控分比，臉的人個每過掃目的塵葉。輸須必是，棄放戰是不
？球假...是這，練教：跳突突太在到他。握地覺自不頭拳的默陳
。閉該候時麼什道知人明聰：眼一他了看地冷冷塵葉
。斷打手抬塵葉被話的默陳...能不能們我到係關賽比場這？麼什為是可
。顯明味意脅威但，完說有沒他...則否。好都家大對，做的說我照，道知要需只們你，冷更得變音聲的塵葉。關無們你與因原
。了好被經已者或，球假與參絕拒能可員球力主——發首員球補替多麼這有會天今麼什為了白明然突他。目的他開避，頭著低都人有所但，疑質出提樣一他和能人有希，友隊他其向看默陳
。問塵葉？嗎了楚清都
。了住堵麼什被是像嚨的他，聲出有沒默陳。起響裡間房在了楚清的拉拉稀稀
。睛眼起眯默陳，來進照的眼刺，簾窗開拉塵葉。吧場上備準，好
？易的髒骯種這與參了為是就練訓命拼，年多麼這了想夢他？嗎相真的球足業職是就這。混片一腦大的他，後最在走默陳。道通場球向走地默沉們員球
。果結了定決被經已就前始開在，賽比的久已待期己自，道知不都們他...人工通普的票買錢價大了花有，母父的力魅球足來子孩著帶有，迷球實忠的巾圍著舞揮有裡那，臺看向看頭抬他。心噁陣一到卻默陳，來湧般水如聲呼歡的眾觀名萬五。來而面撲囂喧與明，頭盡道通
