2025年07月23日， 農曆六月廿九， 宜：嫁娶、納采、訂盟、祭祀、祈福， 忌：移徙、栽種、出行、行喪、破土。
我盯著手機上的黃曆，2025年7月23日，農曆六月廿九，大大的字下面列著二字。手指劃過螢幕，我嗤笑一聲關掉了頁面。
迷信。我嘟囔著，將手機塞回口袋，抬頭看向面前這個龐然大物——海洋館的鎮館之寶，一條體長近兩米，重達三百斤的巨型龍躉石斑魚。它在我們館裡已經生活了四十年，比我的工齡還長，被遊客們親切地稱為老壽星。
陳館長，真的要今天搬嗎？助理小林站在我身後，聲音裡帶著猶豫，我奶奶說今天——
科學，小林，我們是搞科學的。我打斷他，拍了拍他的肩膀，新水族箱的所有引數都除錯好了，溫度、鹽度、pH值，比它現在這個老缸更合適。再說，明天市長要來參觀，必須今天完成搬遷。
我走向正在做準備的搬運團隊，妻子瀟瀟發來訊息：小雅發燒了，38.5℃，我請了假在家照顧她。你那邊順利嗎？
我快速回復：馬上開始搬魚，完事就回去。給小雅多喝水。鎖屏前，我又瞥見日曆上那個刺眼的字，心裡莫名一顫。
準備起吊！我大聲指揮，將那一絲不安壓了下去。
老壽星所在的主展缸有二十噸水，我們需要先將水位降到一米深，然後用特製的擔架將它轉移到過渡水箱，最後再運往新建的巨型展缸。這個過程我們演練了三次，理論上萬無一失。
當起重機開始運轉，老壽星似乎察覺到了異常。這條平時懶洋洋的巨魚突然變得異常活躍，在逐漸降低的水位中焦躁地遊動，寬大的尾鰭拍打出巨大的水花。
它從沒這樣過...老飼養員王伯趴在缸邊，皺紋裡夾著憂慮，陳館長，要不改天？
裝置都調來了，明天市長就到，沒時間了。我堅決地說，但心裡卻因魚的反常行為而升起一絲不安。
水位降到預定高度時，老壽星幾乎是在缸裡橫衝直撞。當四名潛水員下水準備用擔架固定它時，它猛地一甩尾，將一名潛水員撞到了缸壁上。
小心！我對著通訊器大喊，它受驚了，動作輕一點！
透過逐漸渾濁的水，我看到老壽星的眼睛——那對平時呆滯的魚眼此刻竟顯得異常清明，甚至帶著某種我無法解讀的情緒。它在看我，確切地說，是在死死盯著我。
爸爸...一個微弱的聲音從身後傳來。我驚訝地轉身，發現七歲的女兒小雅不知何時站在了展缸前，她的小臉通紅，顯然還在發燒。瀟瀟站在她身後，一臉無奈。
你們怎麼來了？我快步走過去。
小雅非要來看大魚魚，說不見它睡不著。瀟瀟摸了摸女兒的頭髮，我拗不過她。
我蹲下身，摸了摸小雅滾燙的額頭：寶貝，爸爸在工作，你和媽媽先回家好嗎？
小雅卻直勾勾地盯著水缸，突然說：大魚魚哭了。
我一愣，順著她的視線看去。老壽星此刻安靜了下來，浮在水面附近，那雙凸出的眼睛確實像是蒙著一層水膜。
那是水，寶貝。我勉強笑了笑，魚不會哭的。
小雅固執地搖頭，聲音虛弱但堅定，它流血淚了。它說疼...
一股寒意順著我的脊背爬上來。我再次看向魚缸，只見水面不知何時浮起一層詭異的油膜，在燈光下泛著彩虹色的光澤。老壽星的眼睛確實有些發紅，但那是充血所致——我這樣告訴自己。
陳館長，可以繼續嗎？潛水員的詢問打斷了這怪異的時刻。
繼續。我站起身，將小雅交給瀟瀟，帶她回家，這裡不適合病人。
當瀟瀟抱著小雅離開時，我聽見女兒在咳嗽間隙小聲說：大魚魚要死了...
接下來的搬運過程異常艱難。老壽星像是預知了自己的命運，瘋狂掙扎。我們花了比預期多兩倍的時間才將它固定在擔架上，起吊時它的鰓蓋大張，露出裡面鮮紅的鰓絲，像是無聲的吶喊。
。缸展新移被會才後然，時小六應適裡這在要它，劃計照按。應反激應的魚減度限大最能，進先置裝但，量容噸五有只箱渡過。氣口一了鬆都人有所，時箱水渡過放被於終它當
。我知通刻立常異何任有，林小咐吩我。次一錄記鐘分十每，標指有所測監
