2025年08月5日， 農曆閏六月十二， 宜：祭祀、入殮、除服、成服、移柩， 忌：開市、入宅、嫁娶、開光、造屋。
監獄鐵門關閉的聲音在阿信耳邊迴盪，他摸了摸自己光頭上的戒疤，嘴角扯出一個冷笑。曾經香火鼎盛的清雲寺方丈，如今成了階下囚——貪汙善款、倒賣文物、性侵女信徒，一樁樁罪行被媒體曝光時，連他自己都記不清到底犯過多少戒律。
新來的？一個沙啞的聲音從牢房角落傳來。
阿信眯起眼睛適應昏暗的光線，看到一個身材魁梧的中年男人正用審視的目光打量自己。那人臉上有一道猙獰的疤痕，從右眼角一直延伸到嘴角。
貧僧阿信。他雙手合十，故意做出莊嚴姿態，隨即又自嘲地笑了笑，曾經是方丈。
阿鐵。男人簡短地自我介紹，指了指對面空著的床鋪，前足球教練。
阿信盤腿坐在床上，饒有興趣地觀察這位室友。阿鐵肌肉結實，小腿異常粗壯，一看就是常年運動的人。教練也會進這種地方？
假球，受賄，差點把對方前鋒的腿踢斷。阿鐵咧嘴一笑，露出參差不齊的牙齒，你呢？和尚犯什麼事？
貪財好色罷了。阿信輕描淡寫地說，手指無意識地捻動著從袈裟內層摸出的一串黑色佛珠。
兩人沉默了一會兒，阿鐵突然問：聽說你們寺廟的武僧很厲害？
阿信眼中閃過一絲精光：清雲寺的武學傳承三百年，我八歲就能徒手劈碎五塊青磚。
有意思。阿鐵坐直身體，我在想...佛教功夫加足球有沒有搞頭？
阿信停下捻佛珠的動作，緩緩抬頭。昏暗的燈光下，他的眼睛像兩潭深不見底的黑水。你什麼意思？
這破監獄每季度有足球聯賽，贏家能減刑。阿鐵壓低聲音，我觀察過了，這裡的犯人大多隻會蠻幹。如果我們組建一支隊伍，你教功夫，我教戰術...
阿信的臉上浮現出詭異的笑容：功夫足球？有意思。不過我的武學可不是表演用的。
誰他媽要表演？阿鐵獰笑，我要的是能踢斷對手腿的狠角色。
三天後，放風時間。
阿信站在監獄簡陋的足球場邊，看著阿鐵在犯人中間挑選隊員。他的目光最終落在五個身材各異的犯人身上：一個前職業摔跤手，兩個街頭幫派成員，一個因暴力搶劫入獄的退伍軍人，還有一個瘦小但眼神陰鷙的年輕人。
這就是你的選擇？阿信低聲問。
阿鐵點頭：摔跤手下盤穩，適合守門；兩個幫派的速度快，打邊鋒；軍人中場排程；那個小個子...他進來前是職業殺手，靈活陰狠，適合前鋒。
阿信走近這群人，突然出手，一掌劈向殺手面門。那人反應極快，側身閃避，卻被阿信變招一腳掃倒在地。
反應不錯，但不夠。阿信居高臨下地看著他，想學真功夫嗎？
殺手爬起來，眼中閃爍著危險的光芒：能殺人嗎？
比殺人有趣得多。阿信露出神秘的微笑。
當晚熄燈後，阿信盤坐在牢房中央，面前擺著一隻從廚房偷來的生雞。阿鐵和五名隊員圍成一圈，困惑地看著他。
清雲寺的武學源自密宗，阿信的聲音低沉而富有磁性，不是你們在電影裡看到的那種花拳繡腿。他突然出手，五指成爪，瞬間插入雞的胸腔，掏出血淋淋的心臟。
隊員們倒吸一口冷氣。
力量來自內心，阿信將還在跳動的心臟舉到面前，而內心需要祭品滋養。
。式儀教邪搞是不，球足踢要是們我：眉皺鐵阿
。麼什點祭獻須必就那，臉的人個每過掃目的他？嗎膽喪風聞手對讓要想？嗎靡披向所上場球在要想們你。價代要需都來從量力的正真，眼一他了瞥地冷冷信阿？麼什懂你
。我教：下跪個一第手殺
。代取婪貪被漸逐疑懷的中眼但，著站還鐵阿有只。來下了跪續陸也，刻片豫猶人他其
