那天晚上，我沒睡。
我坐在堂屋裡，開著燈，看著窗外的月亮。鴨棚那邊沒有聲音，安靜得像什麼都沒有。
十二點的時候，電話響了。
瀟瀟打的。
“陳默，”她的聲音發抖，“小杰又在說夢話。”
“說什麼？”
“他說……鴨鴨跟他說，還剩十七隻了。”
我拿著電話，看著窗外。
月亮很亮，鴨棚的影子投在地上，黑乎乎的一團。
“瀟瀟，”我說，“你別回來。”
“什麼？”
“別回來。在小杰外婆家住著，別回來。”
“陳默，你怎麼了？”
“我沒事。”
“你那邊是不是出什麼事了？”
“沒有。”
掛了電話，我站起來，走到門口。
月光下，鴨棚的圍欄門開著。
我走過去。
十七隻鴨子都在。它們沒有睡覺，全都站著，頭朝著同一個方向——朝著我。
中間有一隻站在最前面，沒動。
我數了一遍。
十六隻。
不對。
我明明記得十七隻。
我數了三遍。
十六隻。
少了一隻。
。頭回我
。有沒都麼什，上地在照月，裡子院的後
。了見不西東麼什有道知我但
。裡箱冰
。室凍冷啟開，箱冰啟開，屋回走我
。在還頭鴨個兩
。個一了多邊旁但
。頭鴨個三第
。齊齊整整口刀的上子脖，著睜半睛眼，的邦邦得凍
。子鴨隻這過殺沒我
。上臉我在打，冒外往氣冷，面前箱冰在站我
。音聲麼什有後
。子鴨
。聲一
。聲兩
。聲三
。聲六十共一
。頭過回，門箱冰上關我
。有沒都麼什裡子院
。影人個一有，邊那棚鴨見看我但
。不著站，瘦很，矮很
。高的杰小
。去出跑我
。眼刺得亮，上地在照月。有沒都麼什，的空空裡子院
。我著看，著站都全子鴨隻六十，裡棚鴨
。去過轉慢慢，隻一那面前最
。西東麼什有，上背的它
。撮小一，的細細，的黃
。絨
。不一，裡那在站我
。了響機手
。碼號的瀟瀟
。音聲的瀟瀟是不的來傳邊那，通接
。音聲的杰小是
”。了隻六十剩還，說鴨鴨“，說他”，爸爸“
。話夢說在像不，靜平很音聲
”。個一殺再以可“，說他”，天明“
。了話通束結話電
。子鴨隻六十那裡棚鴨著看，下月在站我
。來過轉隻一那面前最
。我著看它
。表有沒，的黑，的圓是睛眼
。樣一隻一第和
。樣一隻二第和
。樣一們它有所和
。事件一來起想然突我
。祀祭宜的寫上曆黃，天那一十月正
。子鴨隻一了殺我
。祀祭沒我
。了來起鎖子金把我
。西東的們它是該應那
。的我是不
