“沒事。”黃媛媛放下茶杯，站起身，打斷了陸清和的話，“正好我也想休息一下。”
黃媛媛朝陸清許走去，經過他身邊時，腳步未停，只是輕輕推開那扇半掩的臥室門，走了進去。
陸清許跟在後面，像一條小小的尾巴。
門在身後輕輕合上，隔絕了客廳裡隱約的聲響和陽臺上那道始終沒有移開的目光。
臥室不大，一張雙人床，一張書桌，一個簡易的衣櫃。窗戶開著一條縫，午後的風吹進來，帶動窗簾輕輕晃動，在地板上投下流動的光影。
陸清許站在門邊，背靠著冰涼的牆壁，低著頭，盯著自己腳尖前的地板。
黃媛媛在書桌前的椅子上坐下，沒有催他，只是安靜地等著。
過了很久，久到窗外的蟬鳴聲都換了一個調子，陸清許才終於開口。
“姐姐。”
黃媛媛沒有催促，只是安靜地坐在那張書桌前的椅子上，等著他接下來的話。
“我剛才都聽到了。”
陸清許的聲音悶悶的，帶著一絲他自己都沒意識到的顫抖。
“我哥哥他……是不是在查爸爸的事？”
“你聽到了多少？”
“你們說的話我都聽到了。”
少年抬起頭，飛快地看了她一眼，又迅速垂下眼簾。那雙眼睛和陸清和很像，都是那種淺淺的、像是浸在清水裡的琉璃色，
“姐姐，我爸出事的時候，我才十一歲。”
“好多事情我都記不清了。就記得有一天，好多人來家裡，我媽不讓我出去，把我鎖在房間裡。我趴著門縫往外看，看到我爸被人抬著出去的，他的腿那個樣子，我到現在都記得。”
陸清許的聲音哽了一下，但他沒有停。
“後來我媽告訴我，我爸是在工地上出的事，從腳手架上摔下來的。她說那是意外，讓我別多想，好好讀書就行。”
“可我不信。”
少年猛地抬起頭，那雙眼睛裡帶著一種和年齡不符的執拗。
“我爸不是那種粗心的人。他從小就教育我，做事要仔細，要負責任。他怎麼可能自己從腳手架上摔下來？”
“而且後來我偷偷問過隔壁的王叔，他也是幹工地的。他說那個專案的腳手架有問題，用的都是劣質鋼管，好多工人都反映過，但沒人管，而且當時他和我說，我爸甚至不是摔下來才斷的腿。”
“那個專案，我爸是施工隊的隊長。腳手架那些東西，不是他搭的，是上面的人安排的。他說過好多次，那些鋼管有問題，太細了，承重不行。他去找過工頭，找過包工頭，找過專案上的人。沒人理他。”
少年的聲音越來越急，像是憋了很久的話終於找到了出口。
“後來出事那天，我爸不在那個架子上。他在下面指揮別人。是另外的人摔的，我爸衝上去救人，結果架子塌了，把他壓在下面。”
陸清許的眼眶紅了，但他沒有哭。
”。的斷人救是，的爸我“
”。上頭爸我到推全任責把還，給沒都償賠錢分一們他。責負他該就事了出，長隊是他說，當不理管爸我是說們他？說麼怎人些那來後可“
”。牢坐要還爸我，了大鬧是要說，唬嚇就們他，籤不媽我。議協麼什籤媽我，裡家來跑人些那，候時的著躺上床病在爸我“
。抖發在音聲的許清陸
”。了到聽我可，道知不我為以。久好了哭裡房廚在人個一，上晚天那完簽。了簽，法辦沒媽我“
”。門過出沒也再就，家回院出爸我來後“
”。著躲能只就，起不擔他可，著擔他該就事了出，長隊是他說他。人見臉沒說他。門出意願不他“
。屈委和怒憤的符不齡年和了滿盛裡睛眼雙那，頭起抬地猛年
”！啊錯的爸我是不這可“
”？上椅在坐能只就爸我，的好好得過還在現到人些那麼什憑？有沒都償賠錢分一麼什憑？他是的鍋背後最麼什憑“
。來出了湧樣一水洪的堤決像，話的年多裡心在憋些那，著伏起烈劇口的許清陸
”。樣一過生發沒來從事件那像好，的淨淨乾乾，有沒都麼什上網可。人工的傷些那年當過查，景背的家王過查，料資的案專個那過查我。了網上能己自，了大長我來後“
”。上盯人些那被也我怕，事傻做會了道知我怕。說敢不是，說想不是不，道知我可。了問別我讓，了去過都說。說肯不，媽我過問我“
”。去過有沒就本裡心們他在事件這，道知都直一我實其但“
，去下說續繼媛媛黃著看，淚眼了和清陸
”。了過來人有沒也再就，後之事出可。天聊酒喝裡家來會都節過年逢，伯伯叔叔的活幹上地工在起一他和些那。的友朋多很有前以爸爸“
。指手的起一在絞己自著盯，頭下低許清陸
”。有沒道知我可。了下放說媽我“
”。煮煮便隨就的喝己自，碗一那的爛最是遠永，粥的煮爸我給。忙幫人別讓不來從，候時的爸我給。有沒好蓋子被他看看間房爸我去是就，事件一第來起上早天每“
”。的到心小不作裝要還，穩不拿都控遙連得抖手。臺換會都，聞新的事出地工種那播裡視電次每可，了提不說上“
。語自言自在是像到輕，輕越來越音聲的年
”。人見想不是只他，道知都們我實其。覺睡要，了累他說就他，年拜來戚親候時的年過。來出不，裡間房在關己自把就他，裡家來人有。了笑麼怎不就後之事出，啊人個一的笑多前以他。是也爸我“
”。啊錯的他是不明明可。們我了累拖己自是得覺他。樣這變裡家讓才，事本沒己自是得覺他“，腔哭了上帶又音聲的許清陸”。人丟得覺他“
。來下穩平音聲的己自讓力努，氣口一了吸深年
”。的斷被才人救了為是他，的當不理管是不，人的任責負不是不爸我。錯做有沒他，明證爸我為想是他，償補到拿了為是僅僅不西東些那查哥哥道知我，姐姐以所“
”。了棄放要就，人些那天昨為因，我為因在現哥哥可“
”。了棄放用不就哥哥，來進衝人些那讓不能我果如，媽媽護保能我果如，點一強再我果如。了弱太我是都“，了來出要得由不又淚眼，頭下低許清陸
。小的來起藏己自把後傷隻一像，團一的小小人個整，壁牆的涼冰著靠背，裡那在站他。年的聲哭住忍命拼個這前面著看，上子椅的前桌書在坐媛媛黃
。去過遞，巾紙張兩出裡盒巾紙的邊旁從是只，話說有沒
。接去手有沒卻，巾紙的前面到遞著看，睛眼的住糊水淚被雙那起抬，下一了愣許清陸
”。了樣這哭麼怎，臉“
。聲出沒牙著咬是卻，氣涼口一吸倒他得疼，口傷的合癒全完沒還道那角到蹭，重太作。把一了抹上臉在地胡，巾紙過接忙連，來過應反才這許清陸
”。他怪不我，了查想不他說哥哥，姐姐以所“
”。了活一活己自為該也，久麼這了撐人個一他。了累太他“
。口開又才他，久很了過。兒會一好了默沉，些這完說許清陸
”。姐姐“
”？嗯“
”？嗎去下查續繼以可我，了查不哥哥“
”。司打爸爸幫地順言正名以可就，師律了當後以我等，律法學以可還我。來慢慢以可我，多哥哥比間時我。查邊一書讀邊一以可我“
”。事件這想在就我，起天那事出爸我從，了久很了想我。衝時一是不我，姐姐“，來出倒都法想的有所裡心把要是像，急越說越許清陸
”。了大長經已我在現。了不做都麼什，小還我前以“
”。我信相你，的以可我，姐姐“
。上臉許清陸在按輕輕，手抬接直，巾紙張兩了又裡盒巾紙從，手出是於，上口傷了在合混又淚眼，的啦嘩里稀得哭又許清陸看媛媛黃
”。別“
。了住僵人個整許清陸
。痕劃的淺淺道一有上骨顴，痂結剛口傷的角，退消沒還痕瘀的紫青，上臉張那。跡痕伏碘黃淡的開衝水淚被上頰臉他了又，淚滴那的著掛還角眼他走吸巾紙，輕很作的媛媛黃
。問媛媛黃”？嗎疼“
”。點點一有“，說聲小，頭點了點又，頭搖了搖許清陸
。睛眼的他著看後然，裡桶圾垃的邊旁進扔巾紙的過用把，手回收媛媛黃
”。了到聽我，話些那的說才剛你“
。眼刺些有得亮，起一在攪張和待期，裡睛眼的淺雙那，了睫的許清陸
”。以可不是但“
，道說又忙連，了住愣都人個整許清陸讓卻，輕很得說字個五那
”——的真我，的以可我，姐姐“
”。以可不是就在現但“，他斷打媛媛黃”。以可你道知我“
。麼什著忍命拼在是像，著抖微微膀肩，板地的前尖腳己自著盯，頭下低他。了抿的許清陸
”。了小太還你“
