主席臺背景是深紅色的絨布帷幕，正中懸掛著巨大的國徽，兩側各立五面紅旗。
主席臺前方擺著一長排鋪著墨綠色桌布的長桌，後面是11把高背椅。
這是留給縣委常委們的座位。
臺下的座位安排，則鮮明地體現了機關裡森嚴的等級秩序。前兩排的座椅明顯與後面不同，是帶扶手和軟墊的靠背椅。
面前的條形桌上，整齊地擺放著一個個亞克力材質的名牌。
第一排和第二排，坐著全縣三十來名副縣級領導。
縣委常委、縣人大常委會主任、縣政協主席、縣政府副縣長、縣人大常委會副主任、縣政協副主席、縣法院院長、縣檢察院檢察長，以及享受副縣級待遇的幹部。
他們的名牌上，清晰地印著各自的姓名和職務，按照嚴格的黨內排序和機構順序擺放。
每個人都能輕易找到自己的位置，也能一眼看出前後左右的“鄰居”是誰，這是一種權力座次的直觀呈現。
從第三排開始，座位變成了普通的聯排會議椅，面前的桌子也更窄。
這裡坐著的，是全縣近百名正科級實職領導幹部：各鄉鎮的黨委書記、鄉鎮長，各縣直局、委、辦的一把手。
與前三排不同，他們面前桌上擺放的名牌，沒有個人的姓名，只有白底黑字印著的單位名稱：
“XX鎮”、“XX鄉”、“縣發展和改革局”、“縣教育局”、“縣國土局”……
名字被隱去，只剩下其所代表的機構和職位。
在這樣全縣精英匯聚的場合，個人似乎隱沒在了單位之後，凸顯的是層級與集體。
會場的四個角落和後方，縣委辦、政府辦的工作人員在輕聲走動，檢查著音響、話筒、燈光，確保萬無一失。
主席臺側後方，為新聞媒體預留的區域內，縣電視臺的記者已經架好了攝像機、照相機，鏡頭齊刷刷地對準主席臺和臺下前排，等待著記錄新縣長首次在全縣幹部面前正式亮相的時刻。
時間一分一秒過去，接近9點。
會場裡的低語聲漸漸平息，變得安靜下來。
所有人的目光，都有意無意地投向主席臺後方那扇緊閉的側門，也時不時瞟向前排就坐的幾位主要領導。
縣委書記姚海生的座位在第一排最中間，此刻還空著。
他的右邊，是縣委副書記張裕民。
張裕民臉上掛著略顯嚴肅的表情，但仔細看去，眉眼間似乎籠罩著一層揮之不去的陰鬱，嘴角的線條也繃得有些緊。
昨天人代會上的功敗垂成，像石頭一樣壓在他心頭。
他知道，今天這個會，與其說是歡迎新縣長，不如說是新縣長正式“亮劍”、樹立權威的開始。
張裕民挺直腰板坐著，目光平視前方，儘量不讓自己流露出任何異樣，但交叉放在桌下的雙手，指節卻不自覺地微微用力。
縣人大主任李和坐在張裕民旁邊，臉色也不太好看，眼神有些飄忽，似乎在想著心事。
其他已經到場的常委和副縣長們，有的正襟危坐，有的在筆記本上寫著什麼，有的則與鄰座交換著只有彼此能懂的眼神。
。氛氣妙微的宣不照心種一著漫瀰，排前個整
。些一”躍活“微稍要則，們部幹級科正的排後
