臘月二十，大寒。
這一日，天公不作美。
鉛灰色的雲層像是一塊浸透了冰水的破棉絮，沉甸甸地壓在歙州連綿起伏的群山之上，彷彿隨時都會崩塌下來，將這人間的一切悲歡都掩埋。
北風如刀，不再是深秋那種帶著涼意的風，卷著細碎堅硬的雪粒子，打在臉上生疼，像是無數把細小的沙礫在摩擦著皮膚。
郡城東南，一處背風向陽的山坳裡，氣氛肅殺得連風聲都似乎輕了幾分。
這裡是煢煢子勘定的吉壤，據說能藏風聚氣，廕庇子孫。
新翻出的黃土在枯黃的衰草間顯得格外刺眼，橫亙在這蒼茫的大地之上。
今日，是先登營猛將、那個總愛嘿嘿傻笑的牛尾兒出殯的日子。
數百名牛尾兒麾下的老卒肅立在兩側，他們大多帶著傷，有的胳膊上纏著滲血的繃帶，有的臉上橫亙著猙獰的刀疤。
沒人說話，只有甲葉在寒風中偶爾發出輕微的撞擊聲，發出“譁楞楞”的冷響，宛如送行的輓歌。
柴根兒跪在墳前。
他和康博昨天跑死了三匹馬，從饒州前線和邊關瘋了般趕回來，連口水都沒顧上喝，嘴唇乾裂得像龜裂的土地。
此刻，這個在戰場上殺人如麻、手持鐵骨朵能砸碎敵人頭顱的漢子，那雙大手死死地扣進凍硬的泥縫裡。
他的腦海裡全是牛尾兒活著時候的樣子。
那是攻打撫州的前夜，牛尾兒把最後半塊肉乾塞進他手裡，咧著大嘴笑，眼裡全是憧憬：“柴根兒，這仗打完，我就能又升官兒。”
“到時候賞錢發下來，我就能給家裡那臭小子請個私塾先生，再給老孃置辦幾畝好地。”
“咱這輩子是個不識字的睜眼瞎，受盡了粗人的苦，不能讓那小子再跟咱一樣，一輩子只會在刀口上舔血，得讓他識文斷字，改換門庭！”
那是牛尾兒替他擋下那一刀的時候，鮮血濺了他一臉，熱得燙人。
牛尾兒卻只是皺了皺眉，像是被蚊子叮了一口，罵道：“你個憨貨，發什麼愣！看準點砸！”
回憶像一把生鏽的鈍刀子，一下一下絞著柴根兒的心。
他渾身顫抖，卻死死咬著牙，沒讓眼淚掉下來。
牛尾兒的老孃早已哭昏死過去兩回。
她被幾個婦人攙扶著，身子軟得像灘泥，嗓子已經啞得發不出聲，只能張著嘴無聲地乾嚎。
那模樣像極了一條在旱地上瀕死的魚，讓人看著揪心。
牛尾兒的妻兒披麻戴孝，一身粗麻布衣在寒風中顯得單薄無比。
四歲的虎頭還不懂什麼是“死”。
他被孃親按著頭跪了好久，膝蓋早就疼了，周圍那些平日裡會把他架在脖子上騎大馬的叔叔伯伯們，此刻一個個哭得嚇人，讓他感到既陌生又害怕。
他那雙烏溜溜的大眼睛在人群裡轉了一圈又一圈，看到了平日裡總和爹爹形影不離的柴叔叔，也看到了剛回來的康伯伯，可唯獨沒看到那個最熟悉的高大身影。
”？呢爹爹，了來回都們他叔叔柴，娘“：道問地氣聲，子袖的親孃扯了扯力用，手小的似蔔蘿紅得凍出，了慌伙傢小
”？練裡營軍在還是不是他？來回沒麼怎爹爹“
”。馬大騎想，了爹爹想頭虎“
。裡子窩心的人個一每場在了進扎狠狠，刀尖把一是像，晰清外格得顯裡坳山的寂死在，問詢的稚聲一這
。流地住不止是更水淚，面地著打捶地絕，一地猛子，言聞孃老的兒尾牛
。了急頭虎，話說不都親孃和見
。慌恐到他讓默沉的人大，單簡很界世的子孩小
”！爹爹要我！娘“：道喊腔哭著帶，水淚了滿蓄間瞬裡眶眼，扁一小他
”？了頭虎要不是不是爹爹“
”？好不好來回爹爹讓，了床尿不，話聽後以頭虎“
”！說胡許不！頭虎“
。音聲的地落材棺那到聽子孩怕生，朵耳的子孩住捂手的紅通得凍雙那用，裡懷進摟死死子孩將把一子妻
。道哄音聲著抖，咽哽的頭著忍強，氣口一了吸深
”。哭不，乖頭虎“
”。人壞打方地的遠很遠很個一了去，了軍將大當去請仙神的上天被，雄英大是爹爹。你要不沒爹爹……爹爹“
”。的疼心會上天在爹爹，子鼻哭是要頭虎，呢頭虎著看面上彩雲在他“
”？的真“
。天的濛濛灰著睛眼大的淚帶著眨，袋腦個半出探裡懷親孃從，涕鼻清的邊在掛吸了吸頭虎
”……那“
”？來回候時麼什爹爹那“
”……了來回就爹爹，了刀的爹爹得拿能，壯樣一，高樣一爹爹像得長，了大長頭虎等“
。來起哭痛地聲無，聳地烈劇膀肩，上膀肩的稚子孩在埋頭把，了去下不編也再子妻
。看再忍不，去頭過側紛紛，圈眼了紅個個一，們子漢都山玄的眼眨不人殺些那圍周得聽，幕一這
。道世的死該這恨，刀一那下擋弟兄替能沒己自恨，掌一己自了給狠狠的有，關牙了咬的有
。口風在立靖劉
。靴黑的濘泥滿沾雙一著踩下腳，繩麻條一著繫間腰，麻白素的薄單件一著披只，甲寶玄的寒膽人敵令那穿沒也，袍紫的勢權徵象那穿沒他日今
。骨刺涼冰，落背脊著順，領進滲水冰化融又，層一薄薄了積，頭肩的闊寬他在落子粒雪
。牲犧份這住記地醒清更他讓能冷寒的骨刺這彿彷，沒也，撣去沒他但
。前墳到走步步一，勞代人旁讓沒，香清炷三的來遞衛親過接他
。聞可晰清裡坳山的寂死在，音聲的土凍碎碾底靴。上口心的士將牲犧個一每在踩是像，沉很得走都步一每
。重莊作，裡土黃的頭墳在地重重香將，腰下彎他
。碎撕風寒被間瞬，起升嫋嫋煙青
。起未久久，深很得彎靖劉，拜一這
”。好走你，路一這，弟兄“
。裡心的們他了進鑽，裡朵耳的卒老個一每場在了進鑽地晰清卻，啞沙些有，散吹風被音聲的他
。碑石青的起立剛剛塊那過掃目，靖劉的後起
。霜風的月歲住抗能，堅，岩崗花好上的來運州饒從意特兒柴是料石那
。氣之殺肅一著，力有勁蒼鋒筆，中石鑿深深匠工被跡字的寫題自親靖劉，上面碑
。”墓之兒尾牛“
。上子孩的噎在還個那在落目，子下蹲緩緩，前面母寡兒孤那兒尾牛到走，過轉他
。痕淚的上臉子孩去輕輕，腹指的糲指拇大用又，口領的風了子孩替，手靖劉
。例條卹的皇堂冕冠些那誦背有沒也，話虛的”變順哀節“麼什說有沒他
。飄太，輕太話些那，世的芥草如命人個這在
。子日的甸甸沉後往母寡兒孤這住不
。上地在釘樣一子釘是像都字個一每，音之石金著帶，沉極卻，高不音聲的靖劉
。量力的疑置容不一著帶卻，和平然雖氣語，人婦起扶緩緩靖劉
”。食玉錦，字斷文識能定子孩這，日一位在某劉要只。心寬且嫂嫂“
”。航護駕保他替自親本，程前繡錦的後往“
。去下了冷間瞬音聲，向方的城過掃目，過轉靖劉，此到說
”！靈之天在尉校牛奠祭此以，產祖沒抄，亡人破家他教定本……木一草一家你，弱孤凌欺敢徒之昏智令利那有若，境州歙這在“
。心了安間瞬人婦那讓卻，氣腥著帶裡話這
。的家全人殺會的真是那，家全人殺說君使位這，道知
。的聽卒老名百數那後給說是更，的聽人婦這給說是僅不，話番這
！養他子孩婆老的你，了死你，你訴告只他，義大國家麼什談你跟不他，公主的們他是就這
！報他，仇的你
。稽些有又獰猙些有得顯，土泥著混，流橫淚涕上臉的霜風是滿張那，頭起抬地猛邊旁在兒柴
。頭額了紅染間瞬鮮，響悶的悸心人令出發，上土凍在撞重重頭額，頭響個一了磕地猛他
”！！娘“
。來出吼全氣鬱的裡腔把要是像，肺裂心撕，吼聲一這
”！兒尾牛是就兒柴我後往“
”！兒的我是就，兒的他！盡來我，孝的他“
”！了揚都子渣頭骨他把兒柴我，家咱負欺敢誰“
。盪迴中谷山在，鳴雷如聲擊撞冑甲，下跪刷刷齊卒老名百數後，吼聲一這兒柴著隨
”！！尉校牛送“
。寒片一中林起驚，雲的天漫了散衝，天震聲吼
。久太浸裡涼悲在沒靖劉，快極得辦事喪
。奉供火香，上碑在刻，裡心在記要弟兄的掉死
。間人平太個一博，相拜侯封個一博，命博著接裡世這在得還，兄弟的著活但
。落利作，馬上翻靖劉
。亭里十的外城南奔直，水泥起濺，冰薄的面路了碎踏蹄馬
。練在正兵新的伍召徵剛隊一逢恰，口門城至行伍隊
。茫迷和恐驚的來未對著中眼，號的合不著穿，瘦黃面，出民流是多大兵新些這
。聲出敢不，子脖著個個一，麻白素的土泥著沾那靖劉著看，伍隊的來歸葬送支那著看們他
”？君使是那“
”？麻披軍將的掉死個那給還？樣這穿咋君使“：鄉老的邊旁問聲小兵新的牙門了缺個一
”！屁個懂你！噓“
”！子輩一小老家全他養要，誓發眾當還，靈扶自親僅不君使，了死戰軍將牛那？嗎了說聽“，羨豔是全卻裡氣語，音聲低，通靈息訊然顯鄉老的邊旁
”！街條半買夠，子銀卹的捧裡手，子嫂家牛那才剛“
”？的真……真“
”？飯吃子孩婆老管？埋管……了死“：下一了滾烈劇結，眼了大瞪兵新的牙門缺
”？了樣啥哭都兵老些那都山玄！釘顆一沫吐口一君使“
。了握然突手的抖本原，矛長的斑斑跡鏽裡手己自看了看，頭下低兵新
。草的賤最是命，世這在
……命這，下底手君使劉在，州歙這在可
。錢價好個賣能乎似
。人個像得死，至
。下一了閃地查可不微目，樑脊的直間瞬兵新些那過掃餘，上馬在騎靖劉
……
。曳搖柳枯，嘯呼風寒，外亭里十
。熱火的此滅不吹風寒這但
。土凍著刨地安不，氣白著噴匹馬，繩草的防著裹上車，立而簇簇車馬輛餘百
。立而手束正員輕年的袍青新嶄著名餘百
。記印的下留讀苦窗寒年多是那，瘡凍了生都朵耳至甚的有，紅通得凍被臉的們他
。芒的”心野“為名著爍閃里神眼，直筆得樑脊的們他但
。弟子門寒是半大，人些這
。語言敢不而水泥一濺蹄馬的弟子家世被在還，餅啃水雪著就裡廟破在還，信寫人替板銅個幾了為在還們他，前月個半
。力權的方一理治們他了給，袍這們他了給，來出了拉裡潭泥從們他把，文榜紙一的靖劉是，舉科的歲今是
。鋒先的政新氏劉上換、起拔點點一基的家世舊些那將去是，子釘的州三信、、饒向撒靖劉是們他
。響作獵獵中風在袖，一劃齊整作，地到揖長地刷刷齊都刻此，吏老的來過誠投是還，生書的微寒出是論不，冠理整忙趕員眾，來到靖劉見
”！君使見拜“
。子亭進走步大，衛親給扔鞭馬將，馬下翻靖劉
。氣香的脾心人暖子一著帶，霧白起騰蒸裡風寒在氣酒，晃中碗在的珀琥那，酒清的好溫已早來端吏胥
。道味的力權是也，魂的食糧是那
。孔面的桑滄或輕年張張一這過掃緩緩目，碗酒瓷起端靖劉
。順長徐的列前最在站了到看他
。印銀的判支度州饒懸腰刻此，首魁科算明、子之匠鐵的日昔位這
。裡進嵌它把要是像得大道力，綬印的間腰著挲覆反手大的繭老滿佈雙那用地覺自不他
。糧錢的手經將即筆筆一那著算核在還彿彷，下兩了撥中空在地慣習卻手隻一另，膛了起地識意下他，時來掃目的靖劉當
。薄單些有得顯影的奚宋，中群人
。關牙著咬死死是而，子脖起樣那常往像有沒並他但，寒個了打住不忍他讓，袍青的新嶄那他了吹風寒
。勢姿禮揖的準標最著持維要也，口領進灌風冷由任
。下一眨敢不都皮眼連，影的靖劉著隨追終始目的他
。離江的役苦場窯是曾個那有還
。底到揖一深深，向方的靖劉著對，過轉才後然，點泥點一的染沾上靴了去地細細仔仔，巾方的白潔塊一出掏裡懷從是而他
”。位諸“
。了停都乎似聲鳴嘶的匹馬連，聲無雀間瞬亭讓卻，大不音聲，口開靖劉
”。高山遠路，州三信、、饒去此“
”。清未吏舊，除未強豪，附未心人，盤地的來下打新是那“
”。的福作威作去是不，爺老的福當去是不們你“
”！仗打去法律用、盤算用、子桿筆用是，的仗打去是們你“
。龐臉的人眾過掃一一，刀如利銳得變目的靖劉
”。樑脊一起撐，姓百的南江這替，靖劉我替去是們你“
”。尾畏首畏要莫，上任了到“
”。除剪律依便，命抗行橫敢若強豪“
”。產其沒抄便，稅課匿敢若家世“
”！級首其斷們你許本，紀綱我、違奉敢若吏舊“
。過掠鋒冰如，現乍芒寒中眼，沉一然陡鋒話靖劉，此到說
”。先在勉誡有亦本，則然“
”。橫豪的新當充去等爾讓是非，腰撐庶黎為是，柄權等爾授“
”……里鄉魚去反，豹虎的人噬那了竟己自，後狼豺卻除人誰，曉知本若“
”！得砍本顱頭的強豪“：道然森，刀橫的間腰指了指靖劉
”！些索利更得砍會且，得砍亦本，袋腦的下袍青這等爾“
。涼發脊背間瞬人眾的騰沸熱還才剛讓，上油熱在澆水冰盆一同如，話番一這
。畏敬的深深是的之代而取，去退熱狂的中眼奚宋，背後了浸汗冷，印著攥死死順長徐
。段手霆雷是更，腸心薩菩是，靖劉的正真是才這
。”符虎兵調“的造鑄鐵黑枚枚一著放面上，盤托個一出捧衛親的後。手抬了抬，神的懼驚人眾著看靖劉
”。之伐殺有得還，行不氣膽有“
。一頭心順長徐讓屬金的冷冰，裡手的順長徐在按重重，符虎枚一起拿靖劉
”。合勘兵調之府衝折州各乃此“
”！可即報奏後事，事行宜便可等爾，下以人百五，者作聚嘯、綱法抗遇凡“
”！理聽麼怎，人的理講不些那教來用是，符虎這，的理講來用是法律，住記“
。重沉的力權中手了到正真才人等順長徐，刻一這
！子把刀的人殺是這，印是裡哪這
”！命請姓百為願！死效公明為願“
。盡而飲一酒清的珀琥那將，頭仰，杯舉齊齊人眾
。懼恐與意寒的有所了散驅，燙髮頭心人得燒，火烈團一作化，酒的辣辛
”！啪“
。碎得摔，上地在摔碗酒，鬆一手靖劉
”！啪！啪！啪“
。鼓戰的征出如宛，野曠徹響，片一連聲裂碎的脆清，上地在碎刷刷齊碗瓷隻餘百
”！路上“
。發進域疆的知未那著向，塵煙路一起捲，道古過碾車，而轔轔車馬
。舞狂中風在髮長由任，巾方的上頭了下解他，上轅車在站離江，中風寒
。喊吶的年十二抑了出發，地大茫蒼著對，風北的冽凜著迎他，平難盪激中心是許或，酒了多喝是許或
”。涯無思放朝今，誇足不齪齷日昔“
”！花安長盡看日一，疾蹄馬意得風春“
。上野原的曠空在盪迴，遠漸行漸，芒鋒的貴新與氣狂的年著帶，邁豪聲詩
。度弧的信自抹一出扯角，隊車的去遠那著，立而手負，中亭在站靖劉
。夢的代時舊是也，夢的帝皇家李是那，遠太安長
。算了說靖劉他要，麼什開，開不開，花的南江這但
……
。夜前夕除，九十二月臘
。坊工藥火，地腹山深州歙
。來進不飛都鳥只連，守把兵重被口出的一唯，壁絕的峭陡是周四
。息氣的後合混石硝與炭木、磺硫是那，道味的鼻刺一著漫瀰中氣空
。道味的心安人令最間世這是卻這，來看夙妙在但，嘔作人令許或來聞人旁在
。形的韌堅卻瘦清出勒勾，上在得吹風山被，袍道青一夙妙，上之臺高
。黃焦的掉不洗層一了上染，磺硫和石硝接期長為因尖指，糙些有得變卻刻此，手玉纖纖雙那
”……釋緩霜糖加需，快過燒燃……炭木二、硝一、黃三“：料資比配組組一的錄記筆炭用是而，籙符家道的懂難晦是再不面上，子冊的麻麻本一出掏中袖從手隨
。地營駛緩緩，響聲的呀吱呀吱出發軸車，下運押兵牙都山玄的裝武副全在，車牛的布黑著蒙輛輛一
”！停“
。嚴威的疑置容不一著卻，氣火煙一帶不，冷清音聲，下令聲一夙妙
。簾布的車牛輛一第開掀自親，臺高下走
。油著泛下把火在膘的花花白，羊整豬整的好殺宰是而，油火猛是不，藥火黑是不頭裡
。香酒到聞能就開沒還封泥，酒燒年陳的壇有還
