夜色深沉，曜青仙舟大多數人造光源都已調至休眠模式，只餘下必要的導航與安全標識在黑暗中幽幽發光。天穹模擬系統呈現出無雲的深藍天幕，幾點疏星與一輪略顯清冷的明月高懸，灑下淡淡的銀輝，籠罩著下方鱗次櫛比的建築輪廓。
「聽雨軒」的屋頂，並非傳統的瓦片結構，而是經過改造的、鋪設了防滑板材的平緩斜面。此刻，兩道身影正並肩坐在屋脊最高處的邊緣，俯瞰著下方沉睡的街巷與遠處零星閃爍的燈火。
陳硯秋換了一身更為寬鬆的深灰色布袍，赤著腳，長髮未束，隨意披散在肩頭。祂手裡捏著一個粗陶酒壺，壺身粗糲，沒有任何裝飾。旁邊的飛霄同樣穿著便服，只是外面罩了件禦寒的斗篷，手裡也拿著一個同款的陶壺。兩人之間，擺著一碟簡單的鹽水毛豆和一碟切得薄薄的醬牛肉。
沒有精緻的杯盞，只有粗陶壺對口而飲。壺中並非仙舟常見的玉液瓊漿，而是曜青本地一種用黍米釀造的、略帶渾濁、口感辛辣回甘的土燒，俗稱“悶倒驢”，勁道十足，價格低廉，多是底層勞工或豪爽軍人所好。
飛霄仰頭灌了一大口，被辣得齜牙咧嘴，哈了口氣：“嘶——這玩意，夠勁兒！比那些軟綿綿的果子酒痛快多了！”她抹了抹嘴角，看向身旁安靜啜飲的陳硯秋，“沒想到陳老闆……哦不，陳先生，也好這一口？”
陳硯秋嚥下口中辛辣的液體，感受著那股灼熱從喉嚨一路燒到胃裡，如同某種對平淡感官的粗獷刺激。祂望著天邊的月亮，那月輪在仙舟模擬系統下顯得完美卻有些虛假，遠不如記憶深處某些星球上看到的、帶著環形山陰影與冰冷真實的月。
“偶爾換換口味，也不錯。”祂聲音平淡，帶著一絲夜風的微涼。
飛霄又喝了一口，這次適應了些，咂咂嘴：“這酒讓我想起剛入伍那會兒，跟老兵油子們偷溜出營，在路邊攤喝最便宜的燒刀子，吹牛打屁，天南海北……那時候覺得，仗劍星海，快意恩仇，就是一輩子了。”她笑了笑，笑容在月光下少了幾分白日的張揚，多了些滄桑與懷念，“後來才知道，肩膀上的擔子，比劍重得多。”
陳硯秋沒有接話，只是又飲了一口酒。辛辣過後，是淡淡的回甘，如同許多往事，初時灼痛，回味時卻只剩下模糊的悵惘。
夜風拂過，帶來遠處不知名夜鳥的啼叫，更顯寂靜。
飛霄側頭看著陳硯秋沉靜的側臉。月光勾勒出祂挺直的鼻樑和微抿的唇線，那雙平日裡蘊著細碎金芒的眼眸，此刻在夜色中顯得有些幽深，彷彿倒映著億萬光年外的星河，也沉澱著難以計量的時光。
她猶豫了一下，終究是沒忍住那份長久以來的好奇與某種直覺帶來的親近感，藉著酒意，輕聲問道：“陳先生……像您這樣的存在，一定經歷過很多……很多我們無法想象的事情吧？”
陳硯秋握著酒壺的手指幾不可察地收緊了一瞬。祂沒有立刻回答，只是仰頭，將壺中剩餘的小半濁酒一飲而盡。火辣的感覺再次席捲，卻彷彿點燃了腦海深處某些被歲月塵埃掩埋的角落。
月光如水，酒意微醺。
一些原本深鎖的記憶，如同被鑰匙輕輕撥動的鎖簧，悄然開啟了一道縫隙。
祂的目光失焦，越過仙舟虛假的天穹，投向那輪明月，又彷彿穿透了時空的壁壘，看到了更久遠、更真實、也更殘酷的風景。
“……嗯。”良久，陳硯秋才發出一個極輕的音節，如同嘆息。
“我……並非生來如此。”祂的聲音很輕，幾乎被夜風吹散，卻又清晰地傳入飛霄耳中，“也並非這個世界……最初的存在。”
飛霄屏住了呼吸，她知道，自己或許即將觸碰到一個超越凡俗想象的、屬於星神本源的秘密。
“很久很久以前……久到許多星辰尚未點燃，久到如今的命途還在混沌中孕育……”陳硯秋緩緩開口，語氣平淡，卻帶著一種跨越無盡紀元的蒼茫。
“我曾來自一顆名為‘藍星’的星球。那裡沒有星神，沒有命途，人類在搖籃中仰望星空，充滿好奇與恐懼。”祂頓了頓，彷彿在回憶那早已模糊的前世印記，“然後……我死了，又活了。胎穿到了這個世界，一個……被後世稱為‘黃昏戰爭’的時期。”
“黃昏戰爭？”飛霄低聲重複，這個詞讓她感到一陣莫名的寒意。
“那是秩序崩塌、文明凋零、諸神混戰、萬物走向寂滅邊緣的時代。”陳硯秋的聲音依舊平靜，但飛霄能感受到那平靜下洶湧的暗流，“我出生的族群……是‘蛇’。宇宙中一支古老而強大的血脈，天生親近‘不朽’與‘貪饕’的偉力。”
“我成了族中最強的戰士，代號……‘噬界之蛇’。”說出這個名號時，陳硯秋眼中閃過一絲極淡的、屬於遙遠過去的鋒芒，那是吞噬星辰、撕裂維度的兇戾，是與如今沉靜氣質截然不同的、屬於掠食者頂端的驕傲與狂暴。
飛霄聽得心神震撼。“噬界之蛇”、“不朽”與“貪饕”的雙重令使……這些詞彙組合在一起，勾勒出一個何等恐怖而強大的存在！
“那時……年輕，氣盛，以為力量便是真理，吞噬便可擁有一切。”陳硯秋自嘲般地笑了笑，飲了一口並不存在的酒（壺已空），“直到……我遇見了她。”
祂的語氣發生了微妙的變化，那是一種深藏於靈魂最深處、歷經無數劫難亦不曾磨滅的溫柔與痛楚。
“她叫硯璃。並非令使，卻比許多令使更古老，更強大，更……不可思議。”陳硯秋的目光變得更加悠遠，彷彿穿透了時光，看到了那個佇立於星海之巔、回眸一笑便能讓萬物失色的身影，“我們……相愛了。”
。量重的空時與死生越以足著含蘊卻，字個兩的單簡
。擾打敢不，著聽地靜靜霄飛
”。子孩的界世個這到看及得來沒還……個一“，聞可不微乎幾，低更音聲的秋硯陳”。子孩了有們我“
。了固凝彿彷氣空的上頂屋
。去下說再會不祂為以霄飛到久，久很了頓停秋硯陳”……後然“
”……時來歸。出外故因我……“
。了到捉捕地晰清霄飛但，平被速迅管儘，抖的察可不幾一了現出於終音聲的祂
”。過在存未從彿彷。了’解消‘行強，式方的解理全完法無今至我以，在存的次層高更種某被……是而，亡死是不，滅毀是不。了失消都全……子孩，，群族……“
。骨刺得變然忽風夜
……”解消“被脈與摯著看睜睜眼能只，回挽力無都，在存的樣這”蛇之界噬“連。悸驚的量力怖恐的本”在存“除抹、的知認越超種那對是而，冷寒的上理是不。起升椎脊從意寒陣一到霄飛
。寥寂外格得顯中夜在芒金的底眼，開睜後刻片，睛眼了上閉秋硯陳
