星期日坐在繁榮夢境中的懺悔室，看盡了現實的破敗、生活的無望與生命的隕落。
兩人所看到的不同，他們的理念自然會有所變化。】
【公司員工：簡單來說，星期日太宅了，他應該多出門逛一逛，見識一下，人們在面對苦難時所表現出的人性。】
【匹諾康尼築夢師：或許，這就是他後來登上列車的原因。】
知更鳥深吸一口氣，緩緩睜開眼，望著自己的兄長，緩緩開口：
“…我猜到了。若非如此，哥哥絕不會隻字不提它的下落。”
她的眸子依舊那樣澄澈、純粹，“儘管結局令人唏噓，但我仍然堅信這個選擇沒錯。鳥兒不是為了在籠子裡度過一生才破殼而出的…就算他們無力飛行翔，天空也是它們的歸宿。”
星期日輕輕搖頭，輕嘆一聲。言語中滿是憐憫：“但這就是問題所在。如果這世上有些雛鳥，終其一生都無法飛翔，我們又怎能斷言天空才是他們的歸宿。”
望著哥哥身上那股悲天憫人的氣質，知更鳥聲音不自覺得低了幾分，輕聲問道：“你想說…人類也是如此？”
星期日徐徐轉身，望著那永遠歌頌著諧樂的大劇院。
“想想星穹列車吧，這正是個好例子。無名客為連結諸界付出了巨大努力，譽滿寰宇…然而，能堅持在如此苦旅中奔波的無非寥寥數人，更非等閒之輩。”
“因為「開拓」的事業絕非凡人能夠存在。否則，這條命途又怎會一度落得銀軌斷絕、列車廢棄、星神隕落的下場。”
聽到星期日對人類未來的闡述，知更鳥的目光變得銳利起來，向前踏出一步，連聲追問：“歪理。要是按這個邏輯推導，未來豈不是變成了英雄們的特權？”
星期日背對著自己的妹妹，聲音平淡而淡漠的對所有人宣判：
“很遺憾，現實正是如此。「未來」的別名…正是「自我價值」。”
【匿名：你好，完全看不懂呢，謝謝，再見。】
【繪世學院學生：我承認我性子急，是真的看不進去這些哲學對峙。】
【博識學會：只想「戰鬥，爽！」是吧？但這段哲學對峙是有它的價值的，你只有理解了知更鳥和星期日的理念，才能更好的瞭解後面發生的事。】
【摺紙大學學生：報告長官，這實在太難了！我選擇躺平。】
【566星系市民：這一大長段看的我雲裡霧裡的……星期日到底想表達什麼？】
【奧本海默：這一長段其實本質上還在闡述星期日的理念。
他認為，對沒有能力承受風雨、無力奔赴前路的弱者而言，所謂的“天空與未來”，並非歸宿，而是折磨。
強行要求所有人去開拓、去掙扎，本身並不溫柔。】
【智械學者：“擁有未來”，最後變成了強者的特權。只有強者才有資格往前走；而弱者……所謂未來，對他們而言只是煎熬。】
【黑粉：呵，我只用一句話來進行反駁，「失敗的人生同樣也是人生，他們有權品嚐到最後」。】
