吳七是第四天早上不見的。
余文照例去病房送藥，推開門，床上空空如也。被褥疊得整整齊齊，桌上放著一封信，壓著塊碎銀子。
“城主！城主！”
余文拿著信匆匆找到李辰時，李辰正在和墨燃討論箭樓的設計圖。聽見喊聲，兩人都抬頭。
“餘先生，怎麼了？”
余文把信遞過去：“吳七……走了。不辭而別。”
李辰接過信，拆開。信紙是醫館常用的草紙，字跡卻剛勁有力：
“李城主、餘先生敬啟：不辭而別，實非得已。救命之恩，吳七銘記五內，來日必報。然身負要事，不可久留。餘毒已清，外傷無礙，請勿掛懷。”
讀到這裡，還算正常。
但接下來一段，讓李辰眉頭一皺：
“臨別贈言，望城主細思：此亂世中，有城主這般點燈之人，亦有我等執火之輩。燈照前路，火暖人心，雖微末，願盡綿力。城主所行之道，吳七敬佩。然木秀於林，風必摧之，望慎之，重之。他日若有難處，城西三十里老槐樹下，留記號三，自有援手。”
落款只有一個字：“俠”。
“俠？”李辰抬頭看余文，“餘先生，這吳七……自稱‘俠’？”
余文接過信看了一遍，沉吟道：“城主，這世上……確實有這樣的人。”
“什麼樣的人？”
“遊俠。”余文緩緩道，“或者說……義士。他們不是江湖門派，不佔山為王，不行走鏢局。而是散落四方，或行醫濟世，或除暴安良，或傳遞訊息，或庇護孤弱。彼此或許不相識，但有個不成文的規矩——遇同道有難，能幫則幫。”
墨燃插話：“我年輕時遊歷四方，也聽說過這種人。有些是退役老兵，有些是落魄文人，有些是遭難的武師。他們暗中串聯，做些官府不管、百姓不敢的事。但都很低調，不顯山不露水。”
李辰若有所思：“所以吳七說‘有城主這般點燈之人，亦有我等執火之輩’……意思是，我們在明處建設，他們在暗處維護？”
“可以這麼理解，城主，您想——這亂世之中，盜匪橫行，官府腐敗，百姓苦不堪言。若沒有這些暗中出手的‘俠’，不知要多死多少人。”
“那吳七這次……”
“可能是執行什麼任務，也可能是被仇家追殺。”
“‘七日醉’這種毒，不是普通人能弄到的。吳七中毒受傷逃到這裡，被咱們救了。現在傷好了，毒解了，自然要繼續去做他的事。”
李辰拿起那塊碎銀子：“還留下診費……”
“這是規矩，我聽說，這些遊俠最重‘不欠人情’。救命之恩記在心裡，但診費藥錢一定要付。付了，兩不相欠；不付，心裡有愧。”
李辰走到窗前，看著外面漸亮的天色。
這個世界，比他想象的複雜。
有姬玉貞那樣心懷天下的智者，有餘樵那樣洞察世情的隱士，有餘文這樣濟世救人的醫者，現在又冒出吳七這樣的“俠”。
每個人都以自己的方式，在這亂世中掙扎、努力、堅守。
”。了到查“，來進匆匆晴孫
”。說“
”。法說有實確，樹槐老里十三西城——號記個那的下留他但。人湖江的七吳有沒府州近附，圈一了聽打線眼讓我，到不查……份的七吳“
”？法說麼什“
”。’助求可，己於恩有‘是思意，角三的排並個三。思意的同不表代，號記的同不刻上樹，方地的息訊遞傳俠遊帶一這是，樹槐老棵那“
”？麼什道知是不是他……’之摧必風，林於秀木‘的說七吳那“
”。息訊的利不們咱對麼什了到聽是能可七吳。道知先最往往們他，草吹風麼什有地各，通靈息訊俠遊，能可有“
”……邊那邑是道難，主城“：道憂擔文余
”？邑“
”。西東好多麼這有麼什憑，頭來麼什底到城之忘——事件一同是都的問。賈商大個幾有還，的家王書尚部兵有，的家張郎侍部戶有。城之忘聽打在人撥幾好有近最，息訊回傳線眼的邑在們咱。報彙要正“：頭點晴孫
”。禍的惹璃琉“：眉皺燃墨
”。典寶書天麼什了得者或，藏秘朝前有兒這們咱……疑懷人有。聽打在人有都，堂學、館醫的們咱至甚，子種產高、璃玻、鹽雪，璃琉止不“
”。想敢真還們他？典寶書天“：了笑辰李
