除夕夜，秀眉州城。
城牆上的大紅燈籠掛了一排，把城門照得亮堂堂的。城門口新換的匾額上，“秀眉城”三個大字在燈光下格外醒目。
城裡的街道兩旁，家家戶戶門前都貼了春聯、掛了紅燈籠。有講究的，還在門口擺了香案，供著瓜果點心。沒講究的，也把家裡掃得乾乾淨淨，門口插上幾枝松柏。
炊煙從家家戶戶的屋頂升起，飄散在除夕的夜空裡。
城東，王家。
王老七坐在院子裡，看著桌上滿滿當當的年夜飯，眼眶有點溼。
四碟冷盤，六碗熱菜，一大盆燉肉，還有一壺酒。
往年過年，能有一碗雜糧粥就不錯了。肉？那是想都不敢想的東西。
“爹，您咋不吃？”兒子王栓在旁邊問。
王老七抹了抹眼角，笑了。
“吃，吃。”
他夾起一塊肉，放進嘴裡。
肉是豬肉，燉得爛爛的，一咬就化。香得舌頭都要吞下去。
“栓子，”王老七說，“你知道這肉是哪兒來的嗎？”
王栓搖頭。
“唐王發的。”王老七說，“過年每人發一斤肉，不要錢。”
王栓愣了愣。
“一斤肉……那得多少錢？”
王老七笑了。
“錢？唐王說了，今年秀眉州豐收，家家戶戶都有餘糧。過年了，讓大家吃頓好的。”
他端起酒杯，抿了一口。
酒是玉關春，唐國特產，往年想都不敢想。
“爹，唐王為啥對咱們這麼好？”
王老七沉默了一會兒。
“因為林夫人。”
“林夫人？”
“就是林秀眉，你忘了？去年咱們在永濟城的時候，是她收留的咱們。修路的時候，她跟咱們一塊兒抬土、一塊兒吃乾糧。”
王栓想起來了。
”？人夫的走綁人壞被……個那是就“
。頭點七老王
”。城眉秀改兒這們咱把，州眉秀名改州新把，念記了為王唐。命的侯曹了換，命的己自用“
。的裡碗著看，頭低栓王
”？嗎著活還人夫林……那“
。頭搖七老王
”。了沒“
。兒會一了靜安裡屋
：句一了說輕輕，向方的口門著對，碗起端栓王
”。您謝謝，人夫林“
。句一了說著跟，碗起端也七老王
。話說再不，飯吃默默倆子父後然
。家李，西城
。花朵像得笑上臉，前桌在坐，晚今可。了多不差得掉也牙，白全髮頭，了歲多十八婆婆老李
。菜鹹碟一，菜青碟一有還邊旁。的爛爛得熬，末了加里粥，粥碗一著擺上桌
。裡碗婆婆老進放，塊了夾牛大李子兒”。個這嚐嚐您，娘“
。嚼慢慢，眼著眯婆婆老
”。香真，香“
”。上吃能都年年後以，了說王唐，娘“：說邊旁在婦媳牛大
。頭點婆婆老
”。好，好“
。外門著看，頭起抬
。的暖暖，來進照的籠燈，外門
”？哪在埋，人夫林個那，牛大“
。愣了愣牛大
”。山後庵恩慈的鎮花百在“
。頭點點婆婆老
”。看看去我帶，春開年明“
”……好不腳您，娘“
”。頭個磕去不能不，們咱了救家人，得走“
。頭點點是只，勸再不牛大
”。去您帶春開，好“
。坊腐豆家趙，南城
。夕除到忙直一卻年今，了門關早坊腐豆，年過年往。子豆磨在正兒頭老趙
。問邊旁在娥小兒”？磨還您，爹“
。汗兒頭老趙
”。年好個過家大讓，點磨多。腐豆吃要都居鄰坊街，一初天明“
。了笑娥小
”。腐豆買想別也誰，門關年過，說您前以。樣這不可前以您，爹“
。眼一瞪兒頭老趙
”？啥怕點磨多，了糧有在現。了沒就完賣腐豆，糧沒前以。前以是那“
。笑抿娥小
。夠不糧、夠不糧叨唸天天，了白都髮頭得愁爹。菜咽糠吃還裡家，候時這年去起想
。了叨念不爹，年今
。存法辦想得，多太糧——是的叨唸爹，年今
。聲門敲來傳外門
”？嗎有還腐豆！趙老“
”！來就這！有“：聲一了應兒頭老趙
。門啟開，腐豆的鍋出新著端他
。塊一著提裡手人男，口三家一著站口門
”。腐豆斤兩換，斤一，換你跟，趙老“
。了笑兒頭老趙
