隊伍浩浩蕩蕩地出發了。胖子打頭，黑瞎子和解雨臣一左一右跟在後面，像是護衛又像是監工。接著是秀秀、蘇萬、白昊天和楊好，年輕人湊在一起，嘰嘰喳喳，興致很高。黎簇不情不願地跟在蘇萬旁邊，但腳步沒落下。劉喪走在隊伍中段，耳朵上戴著監聽耳機，手裡拿著錄音筆，時不時停下來捕捉一些細微的聲響——枯葉落地的聲音，遠處冰凌斷裂的脆響，鳥雀掠過樹梢的撲稜聲。張海客步伐穩健地跟在劉喪後面，目光卻不時掃過隊伍前後，尤其是在我和悶油瓶身上停留。我和悶油瓶自然而然地落在了隊伍末尾，美其名曰“壓陣”，實際上……我有點私心，想離前面那堆喧鬧稍微遠點，圖個清靜。
一開始的路還算平坦，是村民們常年走出來的土路，雖然冬天凍得有些硬，但並不難走。空氣清冷乾淨，帶著松針、泥土和淡淡霜雪的氣息，深深吸一口，沁人心脾。陽光穿過光禿禿的樹枝，在地上投下斑駁陸離的光影。遠處的山巒層疊，在冬日淡藍色的天幕下，輪廓清晰而堅毅，山陰處還殘留著未化的積雪，像隨意潑灑的銀粉。
起初大家都很有精神。胖子在前面扯著嗓子唱起了荒腔走板的“山路十八彎”，黑瞎子在旁邊添油加醋地和聲，惹得秀秀和蘇萬她們笑個不停。小花偶爾毒舌地點評兩句，氣氛輕鬆活躍。連黎簇都似乎被這山野氣息感染，眉頭舒展了些，不再那麼緊繃。
但山路畢竟是山路，坡度漸陡，體力差異也開始顯現。胖子的歌聲漸漸變成了喘氣聲，雖然還在堅持領路，但速度明顯慢了下來。秀秀和白昊天臉蛋紅撲撲的，額頭見了汗，但還是跟得上。蘇萬精力旺盛，時不時跑到前面探路，又跑回來彙報“軍情”。楊好體力不錯，一直穩穩地跟著。黎簇看起來還行，但呼吸也急促了。張海客和劉喪似乎都經過專業訓練，氣息平穩，步履從容。
我和悶油瓶走在最後。我的體力經過這些年的折騰和後來的調養，算是中等偏上，這種程度的爬山還能應付。悶油瓶就更不用說了，走這種路跟散步沒什麼區別，他甚至有閒心順手掰斷一根攔路的枯枝，或者撿起一塊形狀奇特的石頭看看。
變故發生在中途一段比較陡峭的碎石坡。胖子一腳沒踩穩，加上揹包沉重，身體晃了晃，眼看就要向後仰倒。跟在他側後方的黑瞎子和解雨臣幾乎同時出手，一左一右扶住了他。黑瞎子嘴裡還不忘調侃：“喲，胖媽媽，這就腿軟了？看來昨晚的肘子都白吃了！” 小花則冷靜地提醒：“看腳下，重心放低。”
胖子驚魂未定，站穩後罵了黑瞎子兩句，倒也老實了許多，不再逞強走在最前，把領路的位置讓給了更熟悉地形的瞎子。
這個小插曲後，隊伍的行進方式發生了微妙的變化。黑瞎子自覺承擔起了探路和照顧前面隊伍的責任，遇到難走的地方會提醒後面，或者伸手拉一把秀秀和白昊天。蘇萬依舊活躍，但小花用眼神警告不要離隊太遠。楊好默默地跟在黎簇身邊，偶爾在黎簇腳下打滑時扶他一下。張海客放慢了腳步，幾乎和我和悶油瓶並行，保持著一種禮貌而關注的距離。劉喪依舊沉浸在他的聲音世界裡，但也被黑瞎子拎著衣領提醒過一次注意看路。
而我，則成了重點“關照”物件。
起初是悶油瓶。遇到溼滑的苔蘚或者鬆動的石塊，他會很自然地伸手拉住我的胳膊，或者走在我前面，用腳把可能絆腳的東西踢開。他的動作非常自然，彷彿只是順手為之，但那種無聲的、全方位的保護，讓我心裡既踏實又有點不好意思。
接著是小花。他在前面探路，每到一處視野稍好的地方，就會停下來等後面的人，目光總是先落在我身上，確認我沒事，才轉向其他人。有一次我踩到一塊鬆動的石頭，腳下趔趄了一下（其實很快就穩住了），他立刻就從前面折返回來，眉頭微蹙：“沒事吧？” 那眼神里的關切，比他平時談幾個億生意時還要專注。
黑瞎子就更直接了。他仗著身手好，經常在隊伍前後竄來竄去，每次經過我身邊，不時拍拍我的肩（“大徒弟，加油！”），就是塞給我一小塊巧克力（“補充點熱量！”），或者指著某處不起眼的植物開始講解其“藥用價值”（多半是胡謅），試圖轉移我爬山的疲勞感。
連張海客，都會在休息間隙，用一種極其自然又不容拒絕的姿態，遞給我一瓶擰開了蓋子的溫水，或者一塊乾淨的手帕，語氣恭敬：“吳先生，請用。” 我接也不是，不接也不是，最後只好在他那“族長夫人理應受此照料”的堅定目光下硬著頭皮接下。
胖子雖然自顧不暇，但每次休息時，總會把他揹包裡他覺得最好吃的零食先塞給我：“天真，嚐嚐這個，胖爺我獨家秘製！”
秀秀和蘇萬也會湊過來，問我累不累，把她們覺得有趣的發現指給我看。白昊天遞過來補充電解質的飲料。黎簇……他通常離得稍遠，但當我停下來繫鞋帶或者喝水時，他總會放慢腳步，或者假裝看風景停下來等我，嘴裡還嘟囔著“磨蹭”。
劉喪是唯一沒有直接“關照”我的，但他有一次把錄到的一段“非常奇特的風穿過石縫的聲音”播放給我聽，很認真地問我：“無邪，你覺得這個聲音像什麼？我覺得有點像……某種頻率的呼喚。” 雖然他可能只是想分享他的發現，但那專注徵求我意見的樣子，也讓我覺得……有點特別。
我就這樣，被或明顯或含蓄、或直接或彆扭的關心包圍著，拉扯著，走在這冬日的山道上。起初我還能用“大家是朋友，互相照顧很正常”來安慰自己，但漸漸地，那越來越密集、越來越難以忽視的注視和舉動，讓我心裡那層自欺欺人的窗戶紙，變得越來越薄，幾乎透明。
他們對我……真的只是朋友嗎？
這個念頭再次不受控制地冒出來，伴隨著每一次伸過來的手，每一次落在我身上的目光，每一次看似隨意卻透著刻意的照顧。爬山沒能讓我清靜，反而讓我更清晰地感受到了那些縈繞在我身邊、複雜難言的情感脈絡。
山路蜿蜒向上，景色愈發開闊。當我們終於爬上老鷹嘴，站在那塊形似鷹嘴的巨石之下時，已經是中午時分。陽光毫無遮攔地灑下來，驅散了高處的寒意。眼前豁然開朗，整個雨村像一幅微縮的畫卷鋪陳在腳下，灰瓦白牆的村落，蜿蜒如帶的溪流，層疊的梯田，更遠處是綿延無盡、在冬日陽光下呈現出青灰、黛藍、赭石各種層次色彩的群山，一直延伸到天際線。空氣清冽得彷彿能洗滌靈魂，深深吸一口，胸腔裡都是開闊和舒朗。
“哇——！”秀秀忍不住發出驚歎，“好美啊！”
所有人都被這壯闊的景色震撼了，一時間安靜下來，只有山風吹過耳畔的呼嘯聲。
胖子一屁股坐在旁邊的石頭上，大口喘氣：“值了……這趟累得值了……”
小花站在崖邊，衣袂被山風微微吹動，他望著遠方，側臉在陽光下顯得格外沉靜。黑瞎子找了個背風的凹處，已經開始從他那無底洞裡往外掏東西——一個小酒精爐，一個迷你鍋，還有幾包速食湯料，嘴裡唸叨著：“登高望遠，怎麼能沒有熱湯喝？”
蘇萬和黎簇、楊好跑到鷹嘴石的邊緣，興奮地指著下面辨認喜來眠的位置。白昊天幫胖子拿出食物分給大家。劉喪舉著錄音裝置，試圖捕捉這高空的風聲和遠處隱約的村落聲響。張海客站在悶油瓶稍後一點的位置，同樣遠眺，神情肅穆。
悶油瓶站在我身邊，和我一起看著腳下的景色。他沒有說話，只是靜靜地站著，山風拂動他額前的碎髮。但他的存在本身，就給了我一種無比安心的支撐。
胖子帶來的零食，黑瞎子煮的熱湯，大家各自分享的食物，在這高山之巔，構成了一頓簡單卻印象深刻的元旦野餐。雖然寒風凜冽，但熱湯下肚，陽光照身，加上登頂的成就感，每個人都臉上紅撲撲的，洋溢著快樂和滿足。
休息夠了，該下山了。俗話說“上山容易下山難”，這話不假。陡峭的碎石坡下山時更需小心。這一次，那種無形的“關照網”織得更密了。
。況的下腳我眼一瞥地識意下會都他，時腳落我次每但，心小也得走己自然雖簇黎。持扶相互天昊白和秀秀。”真天心小“著叨唸還裡，著扶攙右一左一好楊和萬蘇被子胖。形隨影如目，著跟地近不遠不舊依客海張。全安和度速整的伍隊著制控，障屏的移道兩像，後一前一子瞎黑和花小。我給遞手把，轉接直會，方地的陡別特到遇，石碎的落能可住擋我替，方前斜我在走乎幾瓶油悶
。頭點了點是只客海張，謝了道聲低，下一了愣喪劉。把一他了扶地快手疾眼客海張的面後他在走，倒點差是還他，時面冰一過經在，此如便即但，置裝的他了壞摔怕生，慎謹外格時山下喪劉
。切關的止又言些那，手的制克微略而在存的瓶油悶因又來過些那，目的上背我在落些那到覺能我。晰清加更而反，憊疲的著隨，紛份那裡心是只。事無安平也倒，下況的風不得”護保“種各被我在但，長漫更山上比乎似路的山下
。人而暖溫，來出映戶窗過火的盆炭，裡子院。斜西經已頭日，時籠燈紅和簷屋的悉那眠來喜到看於終，伐步的興卻憊疲著拖人行一們我等
”！了的己自是不都雙這覺我爺胖“，的門院進撲是乎幾子胖”！了來回於終！了來回“
。足滿的後時過度起一人的要重和且並、景風好了到看、事件某了完是那，有都裡睛眼但，累然雖。快鬆和潤紅的後運著帶都上臉，門進續陸也人眾
。氣寒一後最的來回帶裡山從了散驅，的旺旺得燒火炭。飯晚的乎熱卻單簡備準始開地利麻腳手經已子胖，裡屋堂。服的染浸土塵和水汗被下換，漱洗流家大，了好燒就早水熱
。水倒家大給著梭穿天昊白，茶喝旁一在坐地靜安客海張，果音錄的他著查檢喪劉，忙幫地厚憨好楊，話說想不得累，上子椅在癱簇黎，片照的拍自各著分地喳喳嘰嘰萬蘇和秀秀，題問擇選的線路條某時山下論爭在又花小和子瞎黑，喝吆房廚在子胖——象景的來起鬧熱次再裡屋著看，水熱杯一著捧，邊盆炭在坐我
。上子椅的邊旁我到坐，溼微還髮頭，服家居的淨乾了上換，來出澡完洗瓶油悶
。的異各而沉深些那、的邊我在繞圍了出照映地晰清更，子鏡面一像而反，靜清我讓能沒，山爬的天一這。滿填緒的脹飽加更、雜複加更種一被卻，裡心但。痠著都裡頭骨，的憊疲是
。著顧照，著注關，著在存，式方的們他用，裡這在都們他
。了切一這義定來”友朋“、”弟兄“用地單簡，樣那前以像法無也再乎似，我而
。意暖的定堅卻弱微一出生，深憊疲在我讓，知認份這。人一孤是再不我，道知我，刻此至但，樣怎會來未道知不我。了始開地在在實實，天一第的伏起瀾波卻心、憊疲這在就，年一的新。嚷喧聲人，暖溫火燈，眠來喜但。靜寂沉次再野山，合四暮，外窗
