初四那天，雨村依舊安靜得像一潭深不見底的老井。
太陽照常升起，照常落下，日子過得像一頁翻不過去的舊日曆，黏黏糊糊地粘在一起，分不清今天和昨天有什麼區別。二叔依舊坐在太師椅裡，端著那杯永遠喝不完的茶，看著窗外發呆。小花依舊端著那杯喝不完的茶，靠在窗邊，偶爾和秀秀說幾句話。秀秀依舊笑著，笑著笑著就靠在椅背上睡著了。蘇萬和黎簇依舊擠在一起，一個刷手機，一個打遊戲，偶爾交換幾句不鹹不淡的話。瞎子依舊躺在藤椅上，翹著二郎腿，轉著那根永遠不點的煙，偶爾哼幾句不成調的歌。小哥依舊坐在我旁邊，安靜得像一尊雕塑，偶爾看我一眼，偶爾看向窗外。
只有胖子，依舊在廚房裡忙活，忙著準備一天三頓，忙著研究新菜，忙著抱怨“這麼多人吃飯累死我了”。
這樣的日子，說無聊也無聊，說舒服也舒服。什麼都不用想，什麼都不用做，就這麼待著，有人陪著，有飯吃，有太陽曬。
直到初五。
初五的早晨，我是被胖子的聲音吵醒的。
那聲音從樓下傳來，隔著門和牆，模模糊糊聽不真切，但那興奮的調調，像是發現了什麼了不得的寶藏。
我翻了個身，想再睡一會兒。昨晚睡得晚，睏意還在。
但胖子那聲音越來越大，越來越近，最後直接在我門外炸開：
“天真！快起來！今天初五！”
初五？
初五怎麼了？
我迷迷糊糊地想，沒想起來。
“初五！”胖子又喊了一聲，“迎財神！”
財神？
這兩個字在我腦子裡轉了一圈，然後像是被什麼激活了，瞬間讓我清醒過來。
財神！
迎財神！
對啊，今天初五，迎財神的日子！
我騰地坐起來，睏意全消。
旁邊的位置已經空了，小哥不知什麼時候起了。我飛快地套上衣服，胡亂扒拉了兩下頭髮，推開門衝下樓。
樓下，已經熱鬧起來了。
胖子繫著他那條花裡胡哨的圍裙，站在堂屋中央，雙手叉腰，臉上帶著一種神聖的、不容置疑的表情。他面前，瞎子正被他按在椅子上，一臉生無可戀。
“起來起來，”胖子拽著瞎子的胳膊，“今天迎財神，你也不能閒著！”
“我又不信財神……還不如信花兒爺……”瞎子嘟囔著，但已經被胖子拽起來了。
“不信也得信！”胖子理直氣壯，“財神爺面前，眾生平等！你今天必須幫忙！”
瞎子被他拽著往廚房走，一邊走一邊回頭看我，眼神里寫滿了“救命”。
我站在樓梯口，看著他，忍不住笑了。
。忙幫得也我，神財迎天今。笑玩麼什開？他救
。房廚進走們他著跟我
。然茫的醒睡沒臉一，口門房廚在，了醒吵被也簇黎和萬蘇。人的騰鬧子屋一這著看，意笑的淡淡著帶上臉，茶的完不喝杯那著端，上框門在靠花小。麼什著切前板案在站正，了來起也候時麼什道知不秀秀。象景的碌忙片一是經已，裡房廚
。些一了顯明更時平比，足滿的淡淡點一那上臉，向方的房廚在落目的他。杯一喝該得覺也概大他，五初天今——杯酒了換茶的裡手但，裡椅師太在坐舊依叔二
。了兒哪去道知不，哥小有只
”？呢哥小“，問我”，子胖“
”。條一備準爺神財給得，的魚吃以可是仙神間期年過。好越大越，的活，魚鯉“，活忙上板案在正，回不也頭子胖”，了去魚抓他讓“
。下一了愣我
？魚抓
？魚抓裡溪去哥小讓，五初年大
。問我”？嗎魚有還……氣天這“
”！有定肯，馬出哥小“，鐵截釘斬子胖”！有“
。西東的上板案點清始開，下放活的裡手把，著說他
。香甜著發散，的燦燦金，了好煮經已，米玉
。人就著看，的彤彤紅，了好蒸也，薯紅
。寶元小像都個一每，的滾滾圓，胖胖白白，的好蒸就晚昨他是，頭饅麵白
。裡那在掛，著繫子繩用，塊一的正正方方切他被經已，間相瘦，花五塊大一
。齊齊整整得擺，棗紅盤一，生花盤一，子橘盤一，果蘋盤一有還
”。了魚缺就“，頭眉起皺又後然，頭點點地意滿他”，了多不差“
。人個一了現出口門房廚，落剛音話
。哥小
。魚條一著拎裡手，兒那在站他
。的活——擺微微在還尾，著閃下晨在片鱗，白銀通，重斤五四有得，小不還魚那
”！了害厲太你，哥小！大麼這！的活“：奇稱嘖嘖裡，遍一了看下下上上，魚條那過接去過衝，亮一睛眼子胖
。定站，邊旁我到走後然，眼一我了看是只，話說沒哥小
。過生發沒都麼什是像，表麼什沒舊依上臉但，漬水點一著沾上服，氣寒的面外著帶上他
。問聲小我”？嗎冷“
。頭搖搖他
。下一了然忽裡心，子樣副那他著看我
。”條一備準爺神財給“的說子胖了為就。魚抓裡水溪的冷冰去，早大一，五初年大
？誰有還，他了除，人的樣這
”！你佑保先定肯，佑保爺神財兒會等！了譜靠太你“，水倒裡盆往正，裡盆大個一進放魚把經已子胖”，哥小“
。魚的遊裡盆在條那著看頭低是只，話說沒哥小
。響啪啪板案得拍尾，跳在還魚。理備準，上板案在放，來出撈裡盆從魚條那把他。了活忙始開又子胖
”。了好就快很，別別“，刀起拿，魚住按子胖”，兒勁有還，喲哎“
”？嗎魚麼什歡喜最爺神財道知你，子胖“：口開然突，魚條那著看，來過湊子瞎
”？魚麼什“：下一了愣子胖
”。好最意寓，魚鯉供爺神財給以所。財是就門龍過跳，門龍跳魚鯉“，說地經正本一子瞎”，啊魚鯉“
”？說你著得用！道知我“：他瞪後然，眼眨眨子胖
”。了錯供你怕“，笑嘿嘿子瞎”，下一認確是就我“
。魚理續繼，眼一他瞪子胖”！能可不“
。了笑住不忍，拌們他著看我
。魚條那著盯直一也睛眼但，臉著繃然雖簇黎，奇好臉一萬蘇，了來進也簇黎和萬蘇。鬧熱看邊旁在站正，菜了好切經已秀秀
。些一了顯明才剛比，度弧點一那角，上框門在靠，茶著端舊依花小
。些一了和更時平比，足滿的淡淡點一那上臉，邊這在落目，裡椅師太在坐舊依叔二
。人的騰鬧子屋一這著看，邊旁哥小在站，我有只
。狀形的看好擺他被也，棗紅生花子橘果蘋。好碼地齊齊整整，裡子盤進擺他被都也，花五、頭饅、薯紅、米玉。段蔥和片薑上擺邊旁，裡子盤個一進放子胖被，了好理魚
。裡爐香小個一在，燃點，香三出拿他，後最
”。爺神財請就，來起昇太兒會等“，品供桌一的好擺己自著看地意滿，手拍拍他”，了行“
。問子瞎”？呢在現“
”。晚太能不也早太能不，時吉選得神財迎“，壯氣直理子胖”。著等在現“
。了去上椅藤回躺又，眼白個了翻子瞎
。呆發續繼，置位的各回各，了散也人他其
。品供桌一那著看，兒那在站還，我有只
……棗紅，生花，子橘，果蘋，魚，花五，頭饅，薯紅，米玉
。義意的樣一不了有就然忽，擺一麼這子胖被，西東的通通普普些這
。的爺神財給是們它
。神個那的財發佑保，爺神財
。樣那的想人通普是不西東些那道知就早，多麼那了歷經，啊鬼啊神麼什。些這信太不前以我
。信我，事件這神財迎但
。盼期的活生好對份這信，意心份這信，本式儀種這信是。財發們我佑保後然，西東些這收來會仙神個有信的真是不
。好更得過子日們我讓會做樣這，信相的真他為因是，些這備準來起早大一子胖
。活忙著跟是還但，願不臉一然雖，忙幫來起拽他被子瞎
