新紀元一百年，七月十九日。
評估結果傳回聯邦的第三天，黎明沒有來。
準確地說，黎明來了，可新紀元城的三千萬人，沒有一個人看見。
他們站在窗前，站在陽臺上，站在廣場上，站在紀念碑前——所有人都在仰望著同一片天空。那片天空和昨天一樣，和前天一樣，和過去一百年一樣。可所有人看它的眼神，都不一樣了。
因為那片天空裡，多了兩個空著的位置。
爍石帝國，沒了。
光靈文明，沒了。
七億四千萬年和一萬三千年，一夜之間，變成了“曾經存在”。
最先崩潰的是“新曙光”殖民星的交易所。
那顆星球是三百年前人類與爍石帝國共同開發的資源星，人口四百七十萬，其中三十七萬是爍石的晶體生命。交易所的全息螢幕上，原本應該同時顯示三十七個文明的即時交易資料。可今天早上，當林遠——那個一百二十七歲的年輕交易員——像往常一樣開啟螢幕時，他發現有兩欄資料，徹底消失了。
爍石帝國：——
光靈文明：——
那兩道橫線，像兩把刀，同時插進他的眼睛。
“不可能......”他喃喃著，瘋狂地敲擊操作檯，“資料重新整理！給我資料重新整理！”
螢幕重新整理了。那兩道橫線還在。
“不可能！不可能！！”
他站起來，一把掀翻了操作檯。全息螢幕在空中晃動了一下，依舊頑固地顯示著那兩欄——
爍石帝國：——
光靈文明：——
交易大廳裡，所有人都停下了手中的工作。他們看著林遠，看著那兩道橫線，沒有人說話。
死一般的寂靜持續了整整三十秒。
然後，一箇中年男人忽然站起來，瘋了似的撕扯自己的頭髮：
“七億四千萬年！七億四千萬年的文明說沒就沒了！我們算什麼？！我們這三百年算什麼？！”
沒有人能回答他。
因為所有人心裡，都在問同一個問題。
當天下午，三艘私人飛船未經許可強行脫離軌道。
那是三艘老舊的殖民船，型號可以追溯到天災紀元末期，連最基本的曲速引擎都沒有。可它們還是啟動了，朝著銀河系邊緣的方向，拼命地加速。
邊防艦隊的攔截艦隻用十七分鐘就追上了它們。
：吼嘶在聲男的啞沙個一，裡訊通
”！記忘被想不們我！置重被想不們我！走們我讓“
。秒十整整了默沉，孔面的恐驚些那上船著看，船民的舊破艘三那上幕螢著看。長艦防邊的輕年最邦聯是，歲三十九有只年今，孫曾的唸林是。霜林名，輕年名一是長艦的艦截攔
：令下，後然
”。行放“
”！？長艦“：頭轉地猛副
”。走們他讓“，定堅很卻，輕很音聲的霜林”。行放說我“
。中之空深在失消，緣邊的艦截攔著船民艘三
：說聲輕，火的去遠些那著，前窗舷在站霜林
”。種火的類人是也那......來下活能們他果如“
。立式正”派亡逃“，上晚天當
。級”舟方“——船民的系星越夠能艘一第上史歷類人了計設持主他，期末元紀災天。士院深資的院學科邦聯是經曾，歲七十一百三，人男的山遠林名個一是袖領的們他
：竭力嘶聲，人萬百三過超下臺著對，上臺講的場廣央中城元紀新在站他，刻此
”！燒柴沒怕不，在山青得留“
”！估評們他讓不就們我那！好，們我估評要者驅先“
”——置重被不要只，著活能要只——技科有所去失們我怕哪，人始原化退們我怕哪！緣邊的宙宇到逃！落角個一每的系河銀到逃！逃！散分“
”！希有還就們我“
。呼歡的般嘯海呼山出發下臺
。臺講了上衝經已人波一另，下落有沒還聲呼歡可
。口的己自下一了砸狠狠肢義械機隻那用，央中臺講在站，山遠林開推把一他。肢義械機隻一著裝今如，去失中爭戰災天的前年百三在臂左，歲七十一百三，軍將役退名一是的頭領
。場全徹響，音聲的擊撞屬金
”！爭戰是就判審“，著吼嘶他”！判審是就估評“
”！君暴是，母父是不者驅先“
”！死戰如不，死等其與“
：霄雲徹響聲喊吶，臂手起舉時同人萬百三，後他
”！死戰！死戰！死戰“
。了面局住不制控經已他——到識意然忽，孔面的熱狂些那著看他。白蒼臉，旁一在站山遠林
。系太了回漂，艦旗的孔百瘡千艘一和，人個一他下剩只，友戰有所了去失，隊艦支整了去失他，中爭戰場那。者存倖的”戰衛保系太“場那期末元紀災天是，茲諾雷名袖領的”派戰備“
。己自過諒原有沒來從他可。了來下活他
：堅樣一屬金像音聲的他。的冷冰著閃下燈在肢義械機隻那，上臺講在站他，刻此
”？裡哪在錯7-砧鐵“
。默沉場全
”？裡哪在錯曦“
。舊依默沉
”！？準標屁狗麼什是這？’與參夠不‘為因就？’混夠不‘為因就！錯做沒都麼什們它“
。泣哭始開人有，中群人
：大越來越音聲，置位的著空道兩那著指，空天著指他。停有沒茲諾雷可
”！？線橫道一來換？麼什來換後最，年萬千四億七宙宇了護守們它！年千三萬一！年萬千四億七“
”——們你訴告我那，’估評‘的者驅先是就這果如“
：空夜穿刺音聲的裂碎屬金，上臺講在砸狠狠肢義械機的他
”！判審接著跪不絕也，置重被同一們它與可寧我“
”！走我跟！派戰備“
。去湧向方的樓大會議邦聯著朝地浩浩，後他在跟，轉時同人萬百三
。抖發渾，影背的去遠些那著，上臺講在站山遠林
。麼什抖在己自道知不他
？麼什的別是還？懼恐是？怒憤是
。多太多太亮響，”派亡逃“的他比，聲喊吶的人萬百三那，道知只他
。樓大會議去有沒，場廣去有沒，所易去有沒，人群一有還可
。上臺平景觀座那的緣邊帶伯伊柯在集聚們他
。的建修而”接“次那念紀了為是，方地的碑石黑塊一第現發前年百三在建它。人百幾納容能只，小很臺平座那
。人了滿站上臺平，刻此
。碑石黑的發在舊依塊那著地靜靜是只，言語何任有沒，起一在們他。類人有，靈有，命生基矽有，命生量能有，命生晶有——明文個七十三自來們他
。里公三有只臺平離，中空虛在立矗地靜靜碑石
。待等的歇停曾未年萬千兩億一像，跳心像，吸呼像，淌流面表碑石在舊依字文古上些那
。人的輕年個一著站，緣邊臺平
。澈清樣一前年百三像舊依，睛眼的可，了歲七十二百三
。念林
。孩的”們我等在們他“出說前碑石在，前天三個那。孩的”的您護保會它“說焰林對裡院養療”園歸“在前年七十三百一個那。孩小的型模達高紅起舉前碑念紀在前年百三個那
。發不言一，碑石塊那著，刻此
。者承傳的後最明文年萬千四億七它是，親父的它是，師老的它是7-砧鐵。”3-英石“名，一之人輕年個幾的存僅國帝石爍是它。口開然忽命生晶的輕年個一，邊
。了沒7-砧鐵可
。了上人個一它在全，憶記的年萬千四億七
”。辦麼怎該道知不我......我“，音的有特晶著帶，輕很音聲的3-英石”......念林“
。頭回有沒念林
。手的3-英石了住握輕輕是只
。著抖微微卻，刻此可，的冷冰，的晶是，手隻那
。說念林”。怕害也我“
。愣一3-英石
。它著看，頭過回於終念林
。星星顆兩像，亮很睛眼的
”。了沒都全，間之夜一，人的我住記些那，人的住記我些那......怕害也我。記忘被怕害也我。置重被怕害也我“
。芒的弱微一過閃面表晶的3-英石
”？裡這在站能還麼什為......你那“
。答回刻立有沒念林
。雲星的金片那著，頭過轉
。在現到掛直一，始開年七十二百三從，裡那在掛直一，雲星片那
。說念林”。裡那在他為因“
。去目的著順3-英石
。發在正，雲星片那
。的話說在像更、暖溫更、亮更種一是，的時平是不
”。容笑的它給送孩小個一，前年百三顆一。容笑顆一“，說聲輕念林”。裡珠璃玻顆那了在留，西東的住記後最把，前散消7-砧鐵“
”。在還，容笑顆那“
”。在還就7-砧鐵，在還容笑顆那要只“
。芒的亮極道一過閃然忽，面表晶的3-英石
。哭在它是那
。發會們它，時點極到傷悲們它當。發會們它可。淚流會不命生晶
”......容笑顆一剩只，明文的年萬千四億七“，抖在音聲的3-英石”......容笑顆一是只那可......可“
。頭搖搖念林
”。不“
”。容笑顆一了會教，明文的年萬千四億七“
”——年億一，年萬一，年千一傳，去下傳被會。住記人的多更被會。住記人被會，容笑顆那“
”。容笑顆那住記都，宙宇個整到直“
。了默沉3-英石
：事件一了白明然忽——珠璃玻紅的發在正、裡心手在握念林被顆那——珠璃玻顆那著它
。著活還的真，7-砧鐵
。裡睛眼的唸林在。裡子珠顆那在。裡容笑個那在
。議會急開召會議高最邦聯，點一十裡夜
。場到部全表代的明文個七十三
。墓墳座一像得靜安卻，裡場會可
。著空，位席的國帝石爍
。著空，位席的明文靈
。人有所著盯死死，睛眼隻兩像，置位的了空個兩那
。久很，久很了默沉，上臺講在站長議
：口開於終他，後然
”。明文個兩了去失們我，前天三“
”。靈的年千三萬一。石爍的年萬千四億七“
”。混夠不......是只們它。錯做沒都麼什們它“
。泣哭始開人有，裡場會
：說續繼長議
”。續繼會估評的者驅先——月個下者或，天後者或，天明“
”？誰是會，個一下“
。題問個這答回能人有沒
。案答道知都人有所為因
。人何任是能可，個一下
。置重被而”義意有夠不本在存“為因。置重被而”與參夠不“為因。置重被而”混夠不“為因能可有都，明文個一何任
？”混夠“才麼什可
？”與參夠“才麼什
？”義意有“才麼什
。道知人有沒
。氣口一了嘆地長長長議
”。擇選出做要需們我，在現“
。山遠林表代的”派亡逃“著坐裡那，位席的邊手左向看他
”。種火存儲，逸逃散分張主，派亡逃“
：憊疲而啞沙音聲，來起站山遠林
”——位各的座在問想我可。擇選的榮是不跑逃，道知我“
”。置重被就類人，天後果如。上頭類人在落就估評，天明果如“
”？去下活能人分部一有至擇選是還，絕滅全擇選是們我“
：灼灼目，周四顧環他
”。去下活擇選我“
”——始開新重上球星荒蠻個某在要，人始原化退要們他怕哪。來下活人個百一有只怕哪。去出逃船艘一有只怕哪“
”。希有還就明文，在還類人要只“
。頭點始開人有，裡場會
。位席的邊手右向看是只，話說有沒長議
。茲諾雷表代的”派戰備“著坐裡那
