“我不會走。因為我從來不在‘這裡’，我在所有‘之間’。你在方念舉模型的時候，我在。你在老周貼懷錶的時候，我在。你在趙清漪等種子發芽的時候，我在。你在林遠洲刻問題的時候，我在。你在靜海三千人組成‘沉默的牆’的時候，我在。”
他鬆開手。光從他掌心流向四面八方，流向每一個人。
“所以，該問的不是‘林風會不會走’。該問的是——”
他看向方念。
“你會繼續拼模型嗎？”
方念用力點頭。
他看向老周。
“你會繼續修表嗎？”
老周握緊懷錶，用力點頭。
他看向趙清漪。
“你會繼續等種子發芽嗎？”
趙清漪捧起嫩苗，用力點頭。
他看向林遠洲。
“你會繼續刻問題嗎？”
林遠洲拿起炭筆，用力點頭。
他看向靜海三千人。
“你們會繼續組成‘沉默的牆’嗎？”
三千人同時開口：“我們會。”
林風笑了。
這是他歸來後第一次笑。
那個笑容，和三百二十七年前消散時回頭的笑容，一模一樣。
“那就夠了。”他說。“只要你們繼續做你們在做的事，我就永遠在‘之間’。不是作為守護者，不是作為答案。是作為——你們的問題被接住的那個瞬間。”
他轉身，面向肅正殘留在天際的那道黑色裂隙。
裂隙深處，肅正的意志正在劇烈波動。它試圖理解眼前這個存在，卻發現自己無法理解。林風不是生命體，不是能量體，不是資訊體，不是任何已知的存在形態。他是“之間”——在所有分類之間，在所有定義之間，在所有評估標準之間。
肅正可以刪除一個存在，但無法刪除“之間”。
因為“之間”不是存在，是關係。
肅正可以刪除一個節點，但無法刪除節點之間的連線。因為連線不在任何節點裡，連線在“之間”。
“你……是什麼？”肅正的意志發出震盪。
。答回有沒風林
。裡那在站是只他
。間之西東的想們他和人的手出有所在站他。間之默沉的們他和人千三海靜在站，間之題問和洲遠林在站，間之子種和漪清趙在站，間之錶懷和周老在站，間之型模和念方在站他
。”間之“個那是就他
。效失本類分讓，間之類分有所在他。類一何任於屬不風林但。除刪與留保，在存不與在存，格合不與格合——類分是礎基在存的它。”間之“理法無它為因是而，擊攻被為因是不。塌崩始開隙裂的正肅
。間瞬的住記被的新，係關的新，線連的新為——收吸”間之“被是而，散消是不點些那。點碎地塊一塊一，始開緣邊從。快越來越度速的塌崩隙裂
：題問的過問未從它了出問正肅，刻一後最
”？嗎住記被會……我“
。它向看風林
”。話的住記被意願你果如“
。塌崩底徹隙裂
。的作化暗黑的住記被——的過有未從種一是，的白是不，的金是不。了變它，時散消暗黑點一後最
。一的新最中在存他為，他融，風林向飄點那
。分00時6晨凌，日02月3年8912歷邦聯
。了亮天
。題問的住接被個一是都一每，間瞬的住記被段一是都一每。萬億著淌流周，央中場廣城元紀新在站他。系太個整了亮照的風林是，起昇太是不
。樣一模一容笑的風林和容笑的裡片照些那，片照的人親起舉人千三海靜。一為融在存的風林和痕刻的筆炭，筆炭起舉洲遠林。起一在繞纏的風林和系的苗，苗起捧漪清趙。步同聲跳心的風林和聲答滴的錶懷，錶懷起舉周老。片一連的風林和的型模，型模達高起舉念方
。，題問，憶記，珠璃玻，片照，筆炭，子種，錶懷，型模——西東的裡手起舉時同人億千三
。間之些這有所在站風林
。己自義定新重地溫實現讓，疊摺輕輕間時讓，曲扭微微間空讓在存的他
。口開他
。見聽時同人億千三，大不音聲
”。為要’間之‘多很有還。住記要間瞬多很有還。問要題問多很有還們我。吧走“
。步邁他
。向方有所向走是，向方個某向走是不
。裡默沉的人千三海靜在，下筆炭的題問刻洲遠林在，中目的子種等漪清趙在，尖指的表修周老在，裡手的型模拼念方在都，步一每
。續繼的來歸是都，步一每
。明證的開離未從是都，步一每
。一無空刻此，置位的雲星風林是經曾片那，上場廣城元紀新
。的空是裡那得覺人有沒但
——道知都人個每為因
。在他
。在遠永，間之有所在
