聯邦歷2198年3月21日，原點之門最深處。
議會廳沒有牆。沒有地面。沒有天花板。只有無數道漂浮的光束——每一道光束都是一位先驅者的意志投影。共存派的乳白色，毀滅派的暗紅色。兩種光芒在虛空中交錯、對峙，如同一場永不落幕的無聲戰爭。
林風走進來時，所有的光都震動了一下。
不是因為他強。是因為他“完整”。
半實體化的概念體，由億萬光絲編織而成的人形輪廓，每一根光絲都在流動、呼吸、閃爍。光絲裡流淌著無數被記住的瞬間：方念舉起紅色高達模型，老周將舊懷錶貼向紀念碑，趙清漪捧起第一株發芽的嫩葉，林遠洲在木牆上刻下“我們是誰”，靜海三千人同時開口說“他回來了”。
肅正——毀滅派最堅定的核心——在這一刻沉默了。
它上一次開口，是下通牒，是威脅，是“三十日內交出科技，否則全面清洗”。它堅持了十億年的邏輯，在這一刻依然穩固：不合格者必須被清除，秩序必須被維護，恐懼必須被鎮壓。
可林風身上那些光絲，讓它不舒服。
不是邏輯上的不舒服。是某種更底層的、更古老的、被壓抑了十億年的東西在鬆動。
“你——”肅正的意志波動震盪整個議會廳，“你不是來投降的。”
林風站在所有光束的中心。他的聲音不大，但每一個字都穿透存在本身：“我是來對話的。”
“對話已經結束。”肅正冷硬地回絕，“投票已經完成。毀滅派47%，共存派53%。你們以微弱優勢透過評估。程式上，你贏了。”
“我從沒把這當成輸贏。”林風說。
“那你當成什麼？”
“當成——”林風的目光掃過整個議會廳，“十億年前沒說完的那句話。”
所有的光束都劇烈震動。
因為在場的每一位先驅者都知道“十億年前那句話”。
那句話是他們的起源，也是他們的傷痕。十億年前，他們的首領——那個最先問出“外面有什麼”的存在——在邊界聽到回聲後，沒有選擇接住，而是選擇了自我了斷。消散前，他的唇語是：“接住我。”
他們沒能接住他。
然後用十億年的時間說服自己：那不是失敗，是戰略撤退；那不是逃避，是儲存火種；那不是恐懼，是理性判斷。
“我們沒有忘記，”守望者的光束顫抖著，“我們從來沒有忘記他消散時的樣子。可我們——”
“你們不敢接。”林風替他說完。
議會廳陷入死寂。
“我來接。”林風說。
他抬起手——那隻由無數光絲編織而成的手——伸向毀滅派最密集的暗紅色光區。
“你們十億年的恐懼，我來接。你們沒能接住他的遺憾，我來接。你們覺得人類‘危險’‘脆弱’‘會自相殘殺’的每一個理由，我來接。”
肅正的光束如同被電流擊中般劇烈抽搐。
“你憑什麼？”
。廳會議個整向看，過轉他。它答回有沒風林
”。事故個一講們你給先我“
。面畫幅幅一展鋪中空虛在，出湧他從芒
”。人的克傑老個一有“，說風林”，前年多很“
。策無手束，藝手統傳年十四了用他。了死卡統系傳。愁發鎧裝魔的破殘臺一著對正匠工老的蒼蒼髮白個一。坊工的舊破個一，塞要境邊座一。了現出面畫
。劑潤時臨了注，孔個四了開上節關屬金在，識知的來學哪從道知不他用，來過走者越穿的狽狼個一後然
。話句這是的說時當克傑老”。矩規合不這“
。者越穿個那止阻沒他可
。久很久很了詳端，來起撿紙圖張那把他。笑有沒克傑老有只。”材棺鐵“是這說，他笑嘲都匠工有所——統系機CAA、劍束、機型線流——稿初”曉破“出畫者越穿當，來後
”。’能可‘變’懂不‘多太過見我但“，說他”。懂不看我“
。的用材棺口一打己自給備準，金合有稀的子輩一了藏他有面裡。庫險保人私的他了開打，矩規的年百兩坊工反違他，上晚天那
”——了是要你。賣鐵廢當你給就板材棺這我，了敗失是要你“，說他”。去拿“
。句半後完說沒他
。試他讓意願他但。子樣麼什是”了“來出不象想他為因
”。夜前試次一第’炮‘在死他“
。在都束有所但，靜平很音聲的風林
”。用點有還頭骨老這，風林訴告“：是的說後最他。流洪量能的星行個整碎撕以足了定穩，志意和的己自用，人老個一：實事有只，染渲有沒，煽有沒——來出現呈式方的制剋最用風林被，面畫的爐心核進跳主克傑老
”。亡死了到等只他。結終被災天到看有沒，碎被黑到看有沒，醒覺’穹蒼‘到看有沒“，說風林”。利勝到等有沒他“
”？格合不合他。我訴告你，正肅“
。答回有沒但，跳烈劇束的正肅
”。來下了活明文個整讓，死的他用，人個這是就可。上不算都’本樣察觀可‘連，裡系估評的們你在，級D是級等力神的他。限極類人越超有沒“，說續繼風林”。過華昇有沒他“
”？裡這在還憶記的他麼什為，後以了除清被他——你問我那。除清被須必者格合不，說們你“
。”暖“種某到能都，在存的它到看有所可。同不全完像人偉的裡館列陳和，別特麼什沒孔面張那。孔面的老蒼張一出現浮裡心掌。手隻一另起抬風林
”。完幹沒還活。拍別“：頭眉起皺地煩耐不，眼一了看向方頭鏡朝，頭起抬他。耳刺聲屬金，手扳把一理修在他。像影張一後最的下留前生克傑老是那
。話句一麼這就
。駁反法無正肅讓更告報估評份百一比卻
。說風林”。事故個一下“
。換切面畫
。的散消將即縷一著浮懸裡心手，面外門星在站人的輕年個一
。”等在人有，邊一另的門“，信相為因是只，麼什明證了為是不——門星進走個一第是，”會員委接“立是，”接“定決是。念林
”。了去進走是還可。三到不率存生的路條這訴告理的，抖發在指手的，快還擎引比得跳臟心的。怕然當“，廳會議個整顧環風林”？嗎怕“
”。容笑個一第的命生基矽給送孩小個一前年百三是，量力是不的存封面裡子珠。珠璃玻紅的下留前散消7-砧鐵是，武是不的著捧裡手為因“
”。家回在存的忘被些那接——邊那門去要以所。著活是就，住記被，說“
”。點弱的明文是的弱脆，說們你“
”。海之無虛的去敢不都們你進走敢，人的歲三十九個一讓，’點弱‘個這是就可“
”？格合不合“
。了曲彎束的者守
。態姿的”頭低“似類種某曲彎
”。事故個一有還“
。孩小個一現出上面畫
。痕劃的顯明道一有上頭，螺顆一了掉臂左，了反裝膀翅型模。型模達高紅的歪很得拼個一著舉裡手，場廣城元紀新在站
”！了型模拼會學天今我“，喊空天著對”！爺爺風林“
。秒三了等
。下一了爍閃雲星
。答回的他是那當
。了家回地跳跳蹦蹦，前碑念紀在放型模把
”。醜很實確，了看我——型模的拼。一之分十的級A到不級等力神的。值均的類人通普是商智的。過華昇有沒也。過華昇有沒母父的“，說風林”。念方“
。話句一下的他等在都人有所
”。越來越痕劃，掉再不螺，反裝再不膀翅。點一好的年一上比都的年一每。型模的新個一放，前碑念紀來會都，日祭的我年每，裡年七十二百三的散消我在，孩小個這是就可“
”。明文個整了撬，齒顆一用，人個一有經曾，上界世個這住記——住記己自讓在是。看我給在是不“
”。錨的我是“
”。來不回我，有沒“
。”爺爺風林“喊雲星衝，型模著舉，頭著仰——影倒的唸方有裡睛眼他。頭起抬風林
”。正肅，我訴告你在現“
”。殺殘相自會、錯犯會、弱脆們他為因是，類人怕你“
”。因原的此彼住接能們他是正，’點弱‘些這——有沒過想你可“
”。住接被要需不你，大強你，完你為因，領首的散消你住接敢不年億十你“
”。要需己自認承們他。要需們他可“
