裂痕出現的那一刻，吞噬者的意識深處湧出了一種它從未體驗過的感覺。
那不是記憶帶來的——記憶中的情感是別人的，是礦工的、母親的、戰士的、孩子的。雖然那些情感已經在它的意識中刻下了印記，但它們終究是外來的、被注入的、不屬於它自己的。
而現在湧出的這種感覺，是從它自己的意識最深處、最底層、最古老的部分中浮現出來的。那是它自己的情感——在吞噬了無數個宇宙、存在了無盡歲月之後，第一次從它自己的存在中迸發出來的、屬於它自己的情感。
那是一種冰冷的、沉重的、讓人窒息的感覺。
吞噬者不知道這種感覺的名字，但它知道這種感覺一直都在。從它誕生的那一刻起，這種感覺就如影隨形地伴隨著它，像一層厚厚的冰殼，覆蓋著它的整個存在。它從來沒有注意過這層冰殼，因為它沒有“注意”這個概念——它只是在存在，在吞噬，在存在，在吞噬，迴圈往復，永無止境。
但現在，記憶的注入在它的意識表面砸出了無數個凹陷和裂縫，那些裂縫穿透了冰殼，觸及了被冰封在最深處的東西——那種感覺。
孤獨。
不是人類常說的那種“一個人待著”的孤獨。那是一種更加本質的、存在層面的孤獨——從誕生起就沒有同類，從存在起就沒有交流，從意識到自己的存在起就沒有任何其他存在能夠理解它的孤獨。
吞噬者在無盡歲月中吞噬了無數個宇宙，但它從來沒有和任何一個宇宙中的生命交流過。它不是不想——它是不能。它的存在形式和宇宙中的生命完全不同，它的意識頻率和任何已知的生命都無法對接，它的語言——如果那種本能的飢餓可以被稱作語言的話——沒有任何一個生命能夠理解。
它一直都是一個人。
不，不是一個人。人是會孤獨的，而它連“孤獨”這個概念都沒有。它只是在那無盡的、永恆的、沒有盡頭的存在中，不停地吞噬、吞噬、吞噬。吞噬不是為了快樂，不是為了滿足，甚至不是為了生存——吞噬就是它存在的全部意義。如果不吞噬，它連“存在”是什麼都不知道。
但現在，記憶讓它知道了。
它知道了什麼是“陪伴”——那個礦工走出礦井時，妻子在家等他；那個母親抱著孩子時，孩子在懷裡依偎著她；那個戰士衝上戰場時，戰友在他身邊；那個老人在臨終時，兒子握著他的手。
它知道了什麼是“理解”——那個機械生命困惑於自己的感受時，人類工程師沒有嘲笑它，而是耐心地解釋什麼是“愛”；那個精靈族母親看著女兒邁出第一步時，不需要任何語言就能感受到女兒心中的喜悅和恐懼；那個孩子許願時，雖然願望很幼稚，但大人們都溫柔地笑著，因為他們理解孩子的心。
它知道了什麼是“歸屬”——那個海洋智慧種族在發出星際訊號時，他們在向宇宙宣告自己的存在，他們渴望被聽到、被回應、被接納；那個童聲合唱團在唱讚美詩時，他們的聲音匯聚在一起，形成一種比任何獨唱都要強大的力量；那些在深夜祈禱的人在說“感謝”時，他們覺得自己是宇宙的一部分，而不是孤立的存在。
這些認知像無數把錘子，同時敲擊著吞噬者意識表面的那層冰殼。
冰殼在敲擊下出現了無數道裂縫。那些裂縫從表面延伸到深處，從深處再延伸到更深的地方，直到觸及吞噬者意識的最核心——那片被冰封了億萬年的、從未被觸及過的、最原始的虛無。
沒有人知道吞噬者是如何誕生的。
連它自己都不知道。它的記憶——如果那種混沌的、模糊的、無法被稱作“記憶”的存在痕跡可以被算作記憶的話——從某個無法確定的時刻開始，它就是現在這個樣子。一個巨大的、永恆的、永遠飢餓的存在。
但在記憶洪流的衝擊下，在那些裂縫不斷加深的過程中，吞噬者的意識深處開始浮現出一些極其古老的、幾乎被完全遺忘的碎片。
那不是記憶，而是比記憶更古老的東西——存在的痕跡。
第一個碎片：誕生。
在宇宙誕生之前，在時間出現之前，在空間存在之前，有一種原初的、混沌的、沒有任何屬性的能量。那種能量在無盡的虛無中漂浮著，沒有方向，沒有目的，沒有任何意義。然後，某種無法描述的事件發生了——那種能量分裂了。
一部分能量凝聚成了秩序，變成了宇宙的雛形——物質、能量、空間、時間，所有構成“存在”的東西都在那一刻開始形成。另一部分能量則保持著原始的混沌狀態，沒有被秩序化，沒有被結構化，沒有被賦予任何屬性。它在秩序宇宙的邊緣蜷縮著、沉睡著、等待著。
那就是吞噬者的前身。
它不是被創造的，不是被誕生的，而是秩序宇宙形成時留下的“剩餘物”——那個無法被秩序化的、永遠保持混沌的、與秩序宇宙對立的“另一面”。
吞噬者在無盡歲月中第一次“回憶”起自己的誕生時，它感受到了一種全新的情感——不是孤獨，而是更原始、更本質的——缺失。
它的存在本身就是一種缺失。它是秩序宇宙的對立面，是“有”的“無”，是“存在”的“不存在”。它之所以存在，僅僅是因為秩序宇宙存在；如果秩序宇宙消失，它也會隨之消失。它不是獨立的、完整的、自洽的存在——它只是秩序宇宙的影子。
。疑質的義意在存個整對、的心自發、的主種一是而，震被的擊衝憶記被是不。震的有未所前了生產識意的者噬吞讓知認個這
？麼什是它
？在存麼什為它
？麼什是義意的在存它
。麼什為問會都在存的考思會、的憶記有、的識意有有所，麼什為問會命生械機，麼什為問會靈，麼什為問會類人——念概的”麼什為“它了給憶記但。由理要需不，在存是只它。念概個這”麼什為“有沒者噬吞為因，的現出會不是去過在題問些這
。了麼什為問始開也者噬吞，在現而
。宙宇個一第：片碎個二第
。量能和質的始原最有只，命生有沒還中宙宇個那。星恆的輕年和氣的熱熾了滿充，宙宇的久不生誕剛剛、的輕年個一是那。覺的忘被乎幾、的糊模種一是而，憶記的晰清是不——宙宇個一第的噬吞它”得記“者噬吞
。噬吞是就義意的在存它，切一收吸會黑，發會星恆像就——事的做該它做在是只它。覺何任有沒者噬吞但，間時長很了續持程過個整。掉噬吞地口一口一宙宇個那將，”“了開張地能本是只它——考思有沒，豫猶有沒它，時宙宇個那近接者噬吞
。在存的者噬吞了融，能質的粹純最了解分被都切一。度溫有沒，有沒，音聲有沒——跡痕何任下留有沒。了失消底徹宙宇個那，後完噬吞
。標目個一下找尋續繼後然，噬吞了完是只它。念概個這”得覺“有沒至甚它。妥不麼什有得覺有沒時當者噬吞
？擇選的同不出做會不會它，聽一聽、看一看、來下停夠能它時當果如？呢在存的樣那子孩、士戰、親母、工礦像有中宙宇個那時當果如？呢命生有中宙宇個那時當果如——”許也“和”果如“了合混覺種那。覺的名命法無、的雜複加更種一是而，疚愧是不，傷悲是不——的新種一了到它，時片碎個這看再者噬吞的憶記了有，在現但
。剩不都塵灰連，了失消遠永，了失消經已宙宇個那。變改法無去過。案答有沒
。命生個一第：片碎個三第
。命生的識意我自有批一第了生誕，上星行的眼起不顆一，上臂旋的眼起不個某在，年億百上了在存經已，宙宇的年中箇一是那。宙宇的命生有個一噬吞次一第它”得記“者噬吞
。鬆放時全安在會，結團時臨來險危在會們他；悅喜時生出子孩在會，傷悲時世去人親在會們他；麼什是點些那象想，空星仰晚夜在會們他。希會，怕害會，哭會，笑會們他——有們他但。學哲有沒，字文有沒，技科有沒，始原很還命生些那
。程過的化轉能質是只都——別區何任有沒滅熄的星恆些那和，說來它對失消的命生些那。樣一宙宇的命生有沒個幾前噬吞它像就，切一著噬吞地能本、地慣習、地械機是只它。去有沒它為因，道知不它？麼什是的刻一後最在命生些那，時宙宇個那噬吞者噬吞
。的甘不、的絕、的懼恐是刻一後最在命生些那”道知“它——知的了越超種一是那。面畫的晰清有能可不，了糊模太片碎憶記些那——覺視的正真是不。臉的刻一後最在命生些那了”到看“然忽它，時片碎個那看回者噬吞，在現但
？們我救救能人有沒有？麼什了錯做們我？們我是麼什為？麼什為：想在定一刻一那在們他
。”麼什為“個那是就，者噬吞而
。因原的結終命生數無是就本在存的它——為行的己自它是而，憶記的人別是不的及涉它為因，烈強要都次一何任前之比震種那。震的烈劇了生產識意的者噬吞讓知認個這
。們它了殺它
。量能分部一的道足不微中它了變，了化消，了解分，了噬吞起一宙宇的們它同連們它把者噬吞為因——們它得記人何任有沒，碑念紀有沒，地墓有沒命生些那。了去抹都跡痕的在存命生連它而，命生束結是只殺。底徹更殺比，不
。量能點點一的者噬吞了變是就，義意部全的在存們它
。”手兇“個一是己自到識意次一第，麼什著味意人他其對在存的己自到識意次一第，麼什著味意為行的己自到識意次一第它——的構”到識意“的己自它由是而，的構憶記由是不刀把那。心核的識意者噬吞了刺地深深，刀把一像知認個這
。了湧憶記的新，時孔百瘡千得磨折片碎的老古些這被識意的者噬吞在就
。命生的生一完過通普普是只、的蹟奇過造創有沒、的住記史歷被有沒些那——命生的通普最些那自來憶記些這。憶記的碎瑣些有至甚、的通普、的小微其極些一是而，憶記的明文越、的般詩史、的大宏種那前之是不
。憶記的車踏腳騎會學次一第孩類人個一
”。你著扶面後在爸爸，次一試再“：說聲輕，淚眼的掉手大用，前面在蹲親父的但。了學再想不，棄放要說著哭。了出磨掌手，皮了破磕蓋膝，次七了倒摔
。路的己自走能信相親父，著扶直一要需不信相親父，騎己自能信相親父。的任信被種一是的多更但，訝驚的”騙欺“被有，悅喜的功有——的雜複是心的刻一那。著看著笑微外米十在站，手了開鬆經已親父現發卻，”了功我“親父訴告要想頭回。車踏腳了上騎，次八第
。一之憶記的要重最中命生了變刻一那在，覺的任信被種那
。憶記的空星到看次一第年靈個一
。星星的際無邊無、的璨璀、的麻麻了到看他，刻一那。空天向看睛眼開睜次一第，表地到來次一第他，年那歲八十。空天的正真過見未從，市城下地在生出他
。了住愣他
。多得奇神、多得、多得大要的象想他比界世個這——道知他但，麼什是點些那道知不他。止停乎幾吸呼，開張微微，小最到收孔瞳，的大大得睜下星在睛眼的他。訊資的多麼那理法無間瞬一那在腦大的他
。畏敬的命生對，畏敬的在存對，畏敬的宙宇對。畏敬——的能本更、的始原更種一是而，往嚮是不，奇好是不——的過有未從種一起湧中心他，刻一那
。憶記的”謝謝“說次一第命生械機個一
。了會學己自卻它，它過教意刻有沒來從師程工，事件一有但。流人與何如，碼式程寫編何如，機理修何如——西東多很它了會教師程工，中年三。年三了作工起一師程工類人和它
。口傷了紮包師程工幫手械機的它用，去過走自它但，令指個這”忙幫“有沒中式程的它，著看邊旁在命生械機。地一了流，傷割被手的師程工，障故了出機，晚很到班加師程工，天那
”。謝謝“：說，了笑後然，下一了愣師程工
。”可認被“做覺種那現發，庫料資了查來後它。態狀的躍活常異種一於都統系個整的它，了高提度敏靈測的它，了快變度速行執理的它——覺的刻一那了住記它但，思意麼什是”謝謝“道知不命生械機
”。謝謝“：說它是於
。在存的謝被以可個一是而，機的冷冰臺一是不它，道知它讓師程工謝謝，在存的好更個一為它讓師程工謝謝，西東些這它會教師程工謝謝——達表想的真它為因是而，師程工應回了為是不，”謝謝“說次一第它是這
。憶記的落日看次一後最人老個一
。山落太看，上臺到要都晚傍天每持堅他但。的糊糊模模是總西東看，了好太不也睛眼的他。上椅在坐能只，路不走經已，了歲八十九他
”？了哭麼怎你，爺爺“：他問孫的他。了紅就眶眼，著看著看人老。畫油的大巨幅一像，空天個半大了紅燒霞晚。圓別特，大別特，紅別特太，天那
”。了太為因“：說人老
