2001年2月11日的清晨，我在一種混沌的舒適感中醒來的。意識像沉在水底的魚，懶洋洋地不願浮出水面。直到某個瞬間，一個念頭像冰冷的魚鉤，猛地將我拽回現實——今天，要返校了。
媽媽幫我把行李箱塞進後備箱，動作乾脆利落，只在關上車門前匆匆說了句“一路順風”，便頭也不回地轉身進了樓道。那背影，帶著一種近乎決絕的利落，彷彿多停留一秒，傷感就會纏上來。車子啟動，接上舅舅、外公外婆，載著我們駛離這座被煙雨籠罩的小城，駛向星城。
兩天後，結束漫長的假期，我再次坐進了數學課的教室。粉筆在黑板上發出鏗鏘有力的“嘚嘚”聲，數學老師正背對著我們寫公式。
“哎，你們覺不覺得，我們新來的數學老師是個大美人？”林美用手肘碰了碰旁邊的秋英。
秋英推了推眼鏡，認真打量了一下講臺上正在奮筆疾書的背影，點點頭：“嗯，是長得挺標緻的。”
我哀嚎一聲，把臉埋進手臂：“求求你們別刺激我了！我今天忘帶眼鏡了！”
“啊？” 秋英驚訝地轉頭看我，“那你看得清板書嗎？”
我抬起頭，眯著眼望向講臺方向，只能勉強分辨出一個窈窕纖細的輪廓，一頭烏黑秀麗的長髮隨著書寫的動作輕輕晃動，不由沉重地嘆息：“看板書？我只看得到老師那迷人的身材，秀麗的長髮……哎……看來今天又是自習的命了。”
講臺上，那位美人老師顯然正沉浸在與數學公式的“二人世界”裡，解題解得渾然忘我，連頭都懶得回一下。一道複雜的公式寫滿了大半塊黑板，偏偏她窈窕的身影正好擋在了最關鍵的部分。她對數學，顯然愛得深沉，早已忘記了臺下還有一群茫然無措的“觀眾”。時間一分一秒地熬過去，當下課鈴聲終於響起，我幾乎是第一個彈起來，逃離了教室。
走廊上，薇薇疾步趕上來，挽住我的胳膊，愁眉苦臉：“明天就是情人節了誒，我們這些單身狗可怎麼過哦？”
“單身者要有單身者的自覺。情人節最適合我們的活動，就是低調地去食堂填飽肚子，然後老老實實滾去上自習，避開所有可能被強塞狗糧的角落。”
“太慘了吧！連頓像樣的大餐都沒得指望，還得時刻警惕別當了別人的背景板！有戀愛談可真光榮啊……”
“光榮不光榮我不知道，但能找到高富帥或者白富美，那絕對是本事；能接受一個矮矬窮，那也需要忍耐力。都不容易。”
“哇！梓尋，你這嘴也太毒了！”秋英在一旁咂舌，“活該你沒男朋友！”
“沒男朋友怎麼了？還不許人發表點感悟了？”
“咳咳……”林美突然用力咳嗽起來，拼命眨著眼睛。
“怎麼了？你眼睛不舒服還是嗓子不舒服？”我疑惑地看她。
林美靠近我，悄聲提醒：“你家文君！”
“什麼文具？”我沒反應過來。
秋英翻了個白眼，直接點破：“她說，文君！在你左前方！”
我頓住了腳步，感到不可思議，我對文君的“雷達”不知何時失靈了。順著她們的目光，我才發現文君正站在不遠處。黑色羽絨服，搭配簡單的牛仔褲，襯得他更加白皙乾淨。他也看到了我們這群人。林美反應最快，已經揚起笑臉迎上去打招呼了，秋英和薇薇也小聲地問了好。我的目光卻不由自主地越過文君，落在他身側那個漂亮姑娘身上。預想中的呼吸困難、心痛如絞並沒有襲來，就像舔了舔檸檬，酸澀很快就平息。我甚至能揚起笑容，走上前去：“學長好。”
“嗯，好。” 文君目光在我臉上停留了一瞬，又移開。
“再見。” 我乾脆利落地結束對話，拉著還有些懵的室友們轉身就走。
走出一段路，林美按耐不住了，問道：“剛才那個，就是文君的女朋友吧？上次好像也看到他們一起。”
“哦！我說有點眼熟呢！”薇薇恍然大悟。
“是就是唄。”秋英不以為然。
“就是，”我附和道，“文君都大二了，長得也不差，總不能一直當單著吧？”
旁邊三個人同時停下腳步，三雙眼睛齊刷刷地聚焦在我臉上，眼神里充滿了難以置信的詫異，彷彿我頭上突然長出了角。
”？了麼什錯說我“，妙其名莫得看們被我 ”？了麼怎“
”。人嚇點有得定淡。了定淡越來越是真，君文起說在現你，得覺是就“，口開先率英秋”，錯說沒“
”？城長哭姜孟學天天我希們你？呢然不“：笑失我
”？誰哭你，夫丈是的哭姜孟家人，哭麼什哭“：手擺連連英秋
”！了罷甲人路？啊位哪是君文！啊對“
”？嗎月白的你是不君文“：問追地心死不林
