正貼到最後一張時，東推門走進來，從後面輕輕抱住我，下巴抵在我頭頂。他的目光落在頭盔上，眼神慢慢變軟，手指輕輕拂過那些照片貼紙，然後停在經典語錄上，小聲唸了出來：“我不確定能不能做到，但我相信自己可以做到……這是我採訪時說的話，你還記得。”
“當然記得，”我轉過身，舉著頭盔給他看，“怎麼樣？特別吧？一看就知道我是你頭號球迷，以後騎著電單車出去，別人都知道我是樊振東的球迷。”
他看著我，眼神里滿是感動，伸手輕輕捏住我後腦，低頭吻了下來。這個吻比平時更溫柔，帶著點顫抖的力道，像是在珍視什麼稀有的寶貝。
我環住他的脖子，慢慢閉上眼睛，感受著他唇齒間的溫度，還有他身上熟悉的、讓我安心的味道。
東把我抱到床上，頭盔輕輕放在床頭櫃上，暖黃色的小燈照在貼滿貼紙的頭盔上，那些照片和文字像是撒了層星光，格外耀眼。他跪坐在我身邊，手指輕輕劃過我臉頰，動作慢得像在描摹一幅珍貴的畫。
“你怎麼這麼可愛，”他低聲說，聲音裡帶著點不易察覺的沙啞，“連頭盔都要貼滿我的照片，生怕別人不知道你是我的。”
我伸手勾住他的脖子，把他往下拉了拉，鼻尖蹭過他的鼻尖：“本來就是你的，當然要讓別人知道。”
他笑了，吻落在我額頭，然後是眉毛、眼睛，最後停在唇上。這個吻很輕，慢慢加深時，我能感受到他指尖的溫度——他的手輕輕握著我的手腕，力度剛好，既不讓我覺得疼，又能讓我清晰地感受到他的在意。
窗外的月光透過窗簾縫隙照進來，落在他背上，把他的影子拉得長長的，覆在我身上。他的呼吸落在我頸間，帶著溫熱的氣息，我忍不住往他懷裡縮了縮，手指陷進他的頭髮裡，感受著他髮間的柔軟。
“我真的很幸運，”他在我耳邊輕聲說，聲音輕得像羽毛，“能遇到你，願意把我的照片貼滿頭盔，願意等我訓練，願意陪我吃苦。”
“我才幸運，”我埋在他頸窩，聲音悶悶的，“能遇到你，願意送我電單車，願意陪我兜風，願意把我寵成小孩。”
他收緊手臂，把我抱得更緊，像是要把我揉進骨血裡。小燈的光映著頭盔上的照片，房間裡靜悄悄的，只有我們交纏的呼吸聲和彼此的心跳聲。
這不是轟轟烈烈的激情，而是細水長流的溫柔，是兩個相愛的人，在平凡的夜晚裡，用最親密的方式，訴說著對彼此的珍惜——就像頭盔上那些貼紙一樣，每一張，都是藏在細節裡的、沉甸甸的愛。
月光透過窗簾縫隙，在被褥上灑下細碎的銀輝。我側躺著，後背貼著東溫熱的胸膛，他的手臂還輕輕環在我腰上，指尖偶爾蹭過我腰側的皮膚，留下淡淡的癢意。
他忽然動了動，伸手去夠床頭櫃上的頭盔，指尖拂過那些貼滿照片的貼紙，聲音帶著剛平復的沙啞：“這個頭盔，明天訓練我能不能帶去？戴著它，就像你在旁邊看著我似的。”
我轉過身，看著他眼底映著的月光，忍不住笑：“可以是可以，本來就是給你‘加持’的。不過別被隊友笑你戴個貼滿自己照片的頭盔啊。”
“他們敢笑我，我就把他們打成11:0。”他故意皺起眉，語氣卻帶著笑意，伸手捏了捏我的臉頰，“累不累？又兜風又貼頭盔的。”
“才不累，”我往他懷裡縮了縮，把臉埋進他頸窩，“跟你在一起，做這些小事都覺得開心。”他低頭吻了吻我的發頂，手臂收得更緊，把我完完全全裹在他的氣息裡，房間裡靜得只剩下彼此的呼吸聲，溫柔又安穩。
互道晚安後，我很快就伴著他的心跳聲睡了過去。可我睡眠淺，沒睡多久，就被身邊的動靜弄醒——東翻了個身，背對著我，還輕輕嘆了口氣，聲音裡滿是疲憊。
我知道他沒睡著。黑暗裡，我慢慢湊過去，從背後輕輕抱住他的腰，臉頰貼在他溫熱的後背，聲音放得很輕：“樊先生，你吵醒我啦。”
他的身體僵了一下，然後慢慢轉過身，伸手摸了摸我的頭髮，語氣帶著歉意：“抱歉，是不是我動靜太大了？”
“不是，”我搖搖頭，手指輕輕勾著他的衣角，“全運會的壓力很大，對不對？”
他沉默了幾秒，然後輕輕“嗯”了一聲，聲音低低的：“太久沒打這種大賽了，怕狀態跟不上，而且上海這邊……把奪金當政治任務，我怕辜負大家的期望。”
我心裡一軟——他總是這樣，把壓力都自己扛著，哪怕是最親近的人，也只在深夜裡流露一點脆弱。
我往他懷裡鑽得更深，雙手緊緊抱住他的腰，把臉貼在他胸口，能清晰地感受到他心臟的跳動：“我記得你上次世乒賽，雖然那時候我還不知道你，但後面我知道你賽前壓力也很大，結果還不是拿了冠軍？你啊，越是有壓力，越能打出好球，這是你的‘超能力’啊。”
他低頭，下巴抵在我的發頂，手指輕輕順著我的後背：“可這次不一樣，對手都在進步，我怕自己……”
“沒有怕，”我打斷他，抬頭看著他的眼睛，黑暗裡能看到他眼底的擔憂，“你從廣州偉倫體校打到國家隊，從少年賽打到大滿貫，哪次不是迎著壓力上的？就算這次沒拿到冠軍，又怎麼樣？我還是會覺得你超厲害，叔叔阿姨也會為你驕傲，你的球迷也會一直支援你。”
他看著我，沉默了好一會兒，然後慢慢笑了，伸手擦掉我眼角不小心蹭出的溼意：“怎麼還快哭了？我沒事的。”
”。著扛己自都麼什總“，說聲小我”，你疼心是就我“
”。了多心放就我，著陪你有。吧覺睡，了想別，了好“，帶了帶裡懷往我把後然，頭額的我吻了吻頭低他”，了扛己自我是不就，在你有“
