這句話，是玩笑話，語氣裡滿是調侃和釋然。
鏡頭掃過隊裡的隊員們，所有人都笑了，子豪甚至拍了拍愷的肩膀，調侃他“下次一定”。記者也跟著笑了，採訪的氛圍，瞬間輕鬆了許多。
可就在這時，我的目光，再次定格在了東的身上。
所有人都在笑，只有他，聽聞這句話後，默默低下了頭，之前嘴角的笑意，瞬間消失得無影無蹤。他沉默著，肩膀微微緊繃，手指無意識地摩挲著脖子上的獎牌，眼神晦暗不明，看不出絲毫的喜悅。
我的心，一下子就揪緊了。
我太瞭解東了。
愷是他從小到大的朋友，是一起長大、一起訓練、一起並肩作戰的隊友，是無論順境逆境，都一直陪在他身邊的人。他看著愷拿到過很多獎牌，看著愷拼盡全力，卻始終差一枚全運會冠軍獎牌；他看著自己衛冕男單，看著隊友們帶著遺憾拿下亞軍，心裡一定比誰都難受。
他多想贏下這場團體賽，多想親手為愷，為所有的隊友，爭取一枚全運會金牌啊。
他的沉默，從來都不是冷漠，不是不在意，而是深深的遺憾和愧疚——遺憾自己沒能再多做一點，愧疚沒能圓隊友的冠軍夢。
鏡頭依舊在轉動，採訪還在繼續，所有人都還在為愷的玩笑話而發笑，可沒有人注意到，那個站在隊伍中間，剛剛雙殺世界第一的少年，正低著頭，沉默不語，把所有的遺憾和愧疚，都悄悄藏進了自己的心底。
我看著他沉默的模樣，眼裡的火氣，漸漸被心疼取代。
我的樊振東，你從來都不是一個人。你已經做得很好了。
賽後釋出會結束時，澳門的夜色已經深了。東跟著隊友們一起走出場館，拒絕了記者的追加採訪，只想快點回到酒店，卸下一身的疲憊。
子豪和愷走在他身邊，還在唸叨著剛才的比賽，愷拍著他的肩膀唸叨：“今天你真的拼了，打得很精彩了，是我們沒頂住，不然咱們也能拿塊金牌。”東拍了拍他的手背，輕聲說：“沒事，大家都盡力了，亞軍…也挺好。”語氣裡沒有抱怨，只有全力以赴後的坦然。
回到酒店房間，他進浴室衝了個熱水澡。熱水順著頭頂流下，沖刷著連日來的疲憊和賽場的緊繃，那些比賽裡的焦著、採訪時的拘謹、還有聽到愷那句話後的遺憾，都在溫熱的水流裡，稍稍淡了些。
剛裹著浴巾走出浴室，手機就響了起來，螢幕上跳動著“媽咪”。東嘴角微微上揚，快步走過去拿起手機，按下了接聽鍵。
“喂，爸，媽。”他的聲音還帶著剛洗完澡的沙啞，卻比在賽場上溫和了不止一點。
“東東，比賽結束了吧？”電話那頭，東媽媽的聲音溫柔又急切，沒有先問成績，只透著滿心的牽掛，“累不累啊？今天打決賽，肯定耗了不少體力吧？”
“還好，不算太累，都習慣了。”東坐在床邊，伸手揉了揉發脹的太陽穴，“就是打得多了，胳膊有點酸。”
“你這孩子，就是什麼都憋著不說。”東爸爸的聲音接過話頭，語氣比媽媽沉穩些，卻也藏著心疼，“我和你媽看了直播，你那場打得太膠著了，第三局雖然打得順，但前兩局看得我們心都揪緊了。你啊，別總想著拼，也要顧著自己的身體，別硬扛。”
東心裡一暖，輕輕“嗯”了一聲：“知道了爸，我會注意的，訓練和比賽都會量力而行，不會拿身體開玩笑。”
“這就對了。”東媽媽的聲音又響了起來，“現在單項也比完了，團體也結束了，你在澳門也沒別的事了吧？我和你爸想著，澳門離廣州這麼近，你能不能抽幾天時間，回家裡住幾天？”
說到這裡，東媽媽頓了頓，又特意補充道：“我知道你和語琦也分開一段時間了，她在上海上班也不容易，你肯定也想她。我們就是問問，你不用勉強，要是回去的話，也先跟語琦商量商量，聽聽她的意見。”
東聞言，眼底的暖意更甚。他爸媽從來都是這樣通情達理，從來不會勉強他做任何事，既心疼他常年在外比賽的辛苦，也體諒他和他的小家。
“我知道了媽。”他笑著說，“我這邊收拾收拾，大概明天就能騰出時間。我晚上跟她影片的時候，跟她商量一下，要是她沒意見，我就回廣州住幾天，好好陪陪你們。”
“好，好，都聽你們的。”媽媽笑得格外開心，“回來的時候不用帶太多東西，家裡什麼都有，你要是想吃點什麼，提前跟我說，我給你做。”
“不用麻煩媽，我回去就行，吃什麼都好。”東連忙說，“你們也別太忙活，好好照顧自己就行。”
他們又絮絮叨叨聊了幾句，爸媽叮囑他好好休息，別熬夜，叮囑他好好商量，別鬧彆扭，東一一應著，直到媽媽說“不耽誤你休息了，你早點睡”，他才依依不捨地掛了電話。
。們他陪陪好好去回該實確，近麼這州廣離易容不好次這，憐可得間時的邊媽爸在陪，賽比外在年常，的裡心，火燈的外窗著看，頭床在靠東，話電了掛
。緒小點有還才剛是就看一，的紅紅睛眼，祥吉灣大的他給時獎頒個那著抱還裡懷，樣模的上床在窩我了現出間瞬裡幕螢，鍵聽接了下按地豫猶不毫東。請邀話電片影的來發我是，來起了震又機手，久多過沒
。他著看的疑狐眼起眯裝假，口開先率我”！！嗯？呢話電打誰跟剛“
”？手撒不都覺睡？個這著抱還麼怎“，上祥吉的裡懷我在落目，頭點著笑東”。掛剛，蛋笨，媽爸我“
”。啊話的怨抱句一說沒也你，間時的姨阿叔叔陪了牲犧，間時的我陪多好了牲犧也你，啊庭家有沒誰，子孩婆老起不對說他有還？了氣運就麼怎，拼麼那得打賽比場這們你？了完用氣運麼什，吧來出說能不也，的想麼這是裡心算就？吧了商沒太也言發友隊個那你，訪採後賽個那才剛，說你跟我，東“，來起槽吐住不忍是還，頓了頓，撅了撅我”。著抱好好要然當，念紀的冕衛你是這“
