青鸞的手不如從前靈活，繡活的速度慢了許多；
紅雀舞劍時，動作也不如往日靈動，偶爾會氣喘吁吁，卻依舊會在楊晨面前強撐著展示；
玉璇璣的視力越來越差，看古籍時需要藉助放大鏡，喚“主人”的聲音也輕了不少；
蕭王妃的身體越來越虛弱，時常需要臥床休息，見楊晨來看她，會掙扎著坐起來，輕聲叫“夫君”，拉著他的手不願鬆開。
“老爺，能陪你這麼多年，我已經很滿足了。”
臨終前，林芸娘躺在楊晨懷中，聲音虛弱卻依舊溫柔。
“你要好好活下去，替我看看未來的世界，看看真兒和雲舟的孩子長大。”
楊晨緊緊抱著她，感受著懷中的人漸漸失去溫度，心中如同被刀割一般疼痛。
他親手為林芸娘下葬，站在墓碑前，淚水無聲地滑落。
這是他第一次如此真切地感受到，即便再深厚的感情，也抵不過歲月的侵蝕，生老病死，終究是凡人無法逃脫的宿命。
接下來的幾年裡，青鸞、紅雀、玉璇璣、蕭王妃也相繼離世。
青鸞臨終前，將最後一幅繡好的“百鳥朝鳳圖”交到楊晨手中，氣息微弱地說：
“老爺……這是……奴婢最後為您繡的……您要好好……”
話未說完，便永遠閉上了眼睛。
紅雀是在一次練劍時突然倒下的，她躺在楊晨懷中，笑著說：
“老爺……我……再也不能為您舞劍了……”
玉璇璣則是在解讀完最後一卷古籍後，安詳地閉上了眼睛，手中還握著那捲古籍，最後一聲“主人”，輕得幾乎聽不見。
每一次送別，都像是在楊晨的心上劃下一道傷口，傷口疊加，漸漸成了無法癒合的疤痕。
他站在一排墓碑前，看著上面熟悉的名字，聽著墓碑旁風吹過的聲音，彷彿還能聽到她們喊“老爺”“主人”“夫君”的聲音。
曾經熱鬧的庭院，如今只剩下他一個人，還有滿院凋零的桃花，落了一地，如同他心中無盡的悲傷。
楊真兒與楊雲舟也漸漸老去，他們的孩子又有了孩子，家族的血脈在延續，可楊晨身邊的人，卻換了一批又一批。
他看著自己的孫子、曾孫、玄孫出生、長大、老去、離世，聽著他們從喊“爺爺”到喊“太爺爺”“祖爺爺”，看著曾經熟悉的面孔，一個個消失在時光的長河中。
楊真兒臨終前，拉著楊晨的手，像當年林芸娘一樣，說：
“爹爹……您要好好活下去……”楊雲舟也在晚年時，對楊晨說：“爹爹……我們都走了……您別太孤單……”
千年、兩千年、五千年……
十國大陸經歷了無數次的王朝更迭，曾經繁華的城池化為廢墟，曾經奔騰的江河改道乾涸，曾經高聳的山峰崩塌風化。
楊晨走遍了這片土地，見證了人類與魔獸的無數次戰爭，見證了無數文明的興起與衰落，也見證了無數人的悲歡離合。
他偶爾會回到曾經的庭院，那裡早已荒蕪，只剩下斷壁殘垣，可他彷彿還能看到林芸娘忙碌的身影，聽到青鸞、紅雀的聲音，感受到蕭王妃的溫度，還有玉璇璣捧著古籍的模樣。
。頭心上湧會便獨孤的深深種一，樣模的年中著持保舊依卻己自而，去死、去老漸逐人的邊著看他當每可，託寄的靈心找尋新重過試嘗他
。力為能無卻，逝消、化變斷不切一的邊著看，地原在留停遠永，人的忘時被個一是像就他
。虛空的髓骨深份那擺法無終始卻，獨孤的中心復平圖試，佛唸經誦們著聽，代一又代一了換姑尼的中庵著看，年百了住中庵姑尼座一在曾他
。”君夫“”人主“”爺老“他喊會人有沒也再為因
。獨孤的他笑嘲在是像，風寒的嘯呼有只，人一無空舊依邊，新了換地大，化融經已川冰，時來醒他當可，化變的界外絕隔此以要想，蓋覆雪冰由任，年千了睡沉中川冰的北極在曾他
……年千九、年千八
。年千九近了去過經已，始開劫心離距
。上地土的生陌又而悉片這在走行，靈幽的獨孤個一同如晨楊
。角稜有所了平磨月歲被經已彿彷，表何任有沒上臉，濁渾得變神眼的他
？義意麼什有竟究，月歲獨孤的盡無樣這，疑懷始開至甚他
。見相界世個一另在們與能還許或，埃塵縷一的間地天作化，淪沉此就如不
。過閃中海腦的他在然突憶記的糊模段一，時這在就
。”人主“的弱微聲一後最璣璇玉，憾的時下倒雀紅，盼期的時圖繡來遞鸞青，囑叮的溫前終臨娘芸林
。神眼的憂擔舟雲楊與兒真楊，暖溫的頭肩他在靠妃王蕭
。絕決的時戰對皇尊虎龍與，意快的時王海山殺斬，璨璀的時生誕丹金神有還
”！朽不生長，境天破突要我！人凡的通普是不我！晨楊是我“
。識意的淪沉了醒喚般雷驚同如，起響深魂神的他在喊吶聲一
。星的暗黑破劃同如，利銳得變間瞬神眼的濁渾，眼雙開睜地猛他
。智心與任責的載萬是的應對，元壽載萬
。心初的己自現實法無究終也，境天為便即，承法無都獨孤點這連是若
”！我是就我？何如又田桑海滄？何如又獨孤“
。躍飛的質了生發刻一這在境心的晨楊
。量力的守堅了作化獨孤份這將是而，獨孤拒抗再不他
！碎破間瞬般沫泡同如境幻的圍周，刻一那的滿圓底徹境心的他當
”——嗡“
。上面海的域海險絕了到回新重，眼雙開睜地猛晨楊
。來下定穩緩緩才，載千五萬一至升飆路一，檻門的載萬了破突間瞬，水洪的門閘破衝同如，元壽的前不滯停那，霞丈萬出發散，震烈劇在丹金神
。和親比無得變他對則規的間地天，散消然驟力形無的上他在罩籠，時同此與
。礴磅、純加更得變，變蛻的質了生發也力之氣的，練凝、大強的有未所前得變魂神的己自，到地晰清能他
。威境天的淡淡一出發散，璨璀、晰清加更得變路紋金的淌流本原，上丹金神
。進邁軀之朽不著朝，縛束的胎凡了擺正真，化變的妙微了生發，下養滋的則規地天在也，的他
”！了境天升晉，劫心過渡！了功……我“
