夜深了，林德海還沒回來。
張英蘭把女兒安頓在裡屋的小床上。
說是床，其實就是幾塊木板搭在磚頭上，鋪著薄薄的褥子。
“睡吧。”張英蘭給女兒掖好被角。
“媽，”林如玫忽然問，“城裡是什麼樣子的？”
張英蘭渾身一僵：
“怎麼突然問這個？”
“今天老師在村裡講課時說，城裡有高高的樓，有好多車，還有大大的學校...”
林如玫的眼睛在黑暗中閃著微光，
“媽，你去過城裡嗎？”
張英蘭喉嚨發緊，半晌才說：
“沒...沒去過。快睡吧。”
她匆忙吹滅油燈，逃也似的離開房間。
黑暗中，林如玫睜著眼睛，看著屋頂漏進來的微光。
破舊的瓦片間有縫隙，能看到夜空中的幾顆星星。
她想起白天那位老師說的話：
“知識改變命運。只要肯讀書，哪怕生在窮山溝，也能走出去，看到更大的世界。”
更大的世界...
林如玫想象不出那是什麼樣子。
她去過最遠的地方就是鎮上，那裡有水泥路，有比村裡多的人，有賣各種東西的店鋪。
對她來說，那已經是“大世界”了。
那城裡呢？比鎮子還要大多少？
她不知道。
但她想知道。
....
第二天清晨，林如玫被凍醒了。南方的冬天沒有暖氣，破舊的房屋四面漏風，被窩裡始終是冷的。
她輕手輕腳地起床，穿上那件過大的棉襖，走到廚房。
張英蘭已經在燒火了，灶膛裡的火光映著她疲憊的臉。
。柴添裡膛灶往地心小，前臺灶在蹲，去過走玫如林”。你幫我，媽“
。楚酸陣一是又裡心，作的練兒著看蘭英張
。吧撒裡懷母父在，玩玩裡間房的暖溫在是概大？麼什做在時歲四子孩的裡城
。親父鬼醉顧照，飯做火生會學早早要卻，玫玫的而
”？嗎去會你，活生方地的好更去能你果如...果如“，口開然忽蘭英張”，玫玫“
：困是滿上臉小，頭過轉玫如林
”？裡哪？方地的好更“
。抖些有音聲的蘭英張”。方地的學上能還，活幹用不，穿好吃好有是就...是就“
：頭搖搖，想了想玫如林
”。起一在媽媽和要我。要不我“
。來下掉點差淚眼的蘭英張
。表的己自到看兒讓不，粥的裡鍋攪著忙裝假，過轉
。覺睡在還海德林，後飯早
：兒代前走臨，活幹裡地去要蘭英張
”。了裡地去我說就，了醒爸你是要。跑去出別，著待乖乖家在“
。頭點點玫如林
。呆發樹子柿的禿禿裡子院著看，上檻門在坐玫如林，後走蘭英張
。鳴啾串一下留，過飛雀鳥有爾偶，靜寂瑟蕭村鄉的天冬
