車窗外的街景飛速倒退。他卻只是偏頭看著窗外，目光沒有焦點，感覺外面的世界隔著一層毛玻璃，喧鬧是他們的，與自己無關。靈魂好像輕飄飄地浮在車廂頂部，冷漠地看著下面這具名叫“王鴻飛”的軀殼。
車子在一個便利店門口短暫停下。他下車，走進去，徑直拿起兩瓶度數最高的白酒。掃碼，付款。
回到合租屋，鑰匙插入鎖孔，轉動。“咔噠。” 門開了，玄關處，一雙毛茸茸的、傻乎乎的粉紅色小兔拖鞋，還整齊地擺放在最顯眼的位置，彷彿在安靜地等待著永遠不會再來的主人。他像避開什麼灼熱的東西一樣，視線飛快地掠過它，赤腳踩進了屋裡。
屋子裡沒有開燈，昏暗而寂靜。他走到客廳中央，將酒放在茶几上，擰開一瓶的瓶蓋，仰頭直接灌了一大口。辛辣的液體灼燒著喉嚨，他卻嘗不出任何酒味，只覺得舌根深處漫上一股難以言喻的、純粹的苦，苦得發澀。
一個念頭浮起：不能這麼喝，會醉。
萬一……萬一她回來了，看見他這副爛醉如泥的樣子，太難看了。
可她會回來嗎？這個念頭像風中殘燭，微弱得讓他自己都想嘲笑。希望渺茫得如同海底撈針。
但他還是為自己設定了一個荒誕的儀式。
他對自己說：順利的話，這兩瓶酒喝完之前，她就能到了。
於是，他開始在心裡默數。一、二、三……每數到一百，才准許自己喝一口。彷彿這樣，就能用這緩慢的計數，丈量並縮短與她可能歸來的距離。
時間在冰冷的數字間流淌。一口，又一口。酒瓶裡的液體在昏暗光線下一點點下降。
窗外的天色，就在這一口一口的辛辣中，從昏黃徹底沉入墨藍。
兩瓶白酒快要見底，胃裡火燒火燎，他第一次發現自己酒量居然這麼好，喝下兩斤高度白酒，頭腦卻異常清醒，每一個痛苦的念頭都清晰得如同刀刻。這種清醒是一種殘忍的刑罰。
她還是沒有出現。
他開始刻意放慢數數的速度，將一百拖成一百二十，一百五十……彷彿拖延這最後的審判，就能延緩絕望的降臨。
但門外始終寂靜。
他絕望了。他賭輸了。她不會回來了。她帶著對他的憎恨，飛向了沒有他的廣闊天地。
他拿起滑落一旁的手機，螢幕因他的觸碰再次亮起，林晚星那沒心沒肺的笑臉又一次撞入他的眼簾。看著那張笑臉，他控制不住地跟著扯動嘴角，想做出一個回應的笑容，可嘴角揚起的弧度卻瞬間崩塌，比哭還難看。溫熱的液體毫無預兆地再次湧出，順著他的臉頰滑落，滴在冰冷的螢幕上，模糊了那張燦爛的笑臉。他一邊流著淚，一邊對著照片徒勞地笑著。
像是為了給這絕望蓋棺定論，他螢幕解鎖的瞬間，一連串的通知跳了出來，最上方的一條，來自銀行——
【XX銀行】您尾號XXXX賬戶08月26日11:28收入人民幣1，000，000.00元。
“答應你的100萬，一分錢都不會少你的。” 黎曼那志得意滿的聲音，彷彿隨著這串數字，再次在他耳邊響起。
這筆用他靈魂和愛情換來的錢，像燒紅的烙鐵，燙在他的賬戶裡，也燙在他的視網膜上。
也就在這徹底死心的瞬間，他才無比清晰地意識到一件事：他一直以為自己窮，需要錢。可直到這一百萬真真切切地躺在他的賬戶裡，而林晚星也徹徹底底地離開了，他才發現——沒有了她，這一堆數字，和他胸腔裡那個空洞一樣，輕飄飄的，毫無意義，甚至骯髒得讓他作嘔。
一個荒謬的念頭如同溺水者的本能，猛地抓住他——拿著這筆錢，去買一張機票，去追她！去她的學校門口，去求她原諒，去告訴她一切都是假的！
但這個念頭只存活了一瞬，便被更冰冷的現實狠狠掐滅。
他不能走。
他這條從陰溝裡爬出來的命，除了愛情，還揹負著更沉重、更不堪的枷鎖。他活著的意義，不僅僅是愛林晚星，還要去接近那個賦予他生命卻又拋棄他的女人——陳奧莉。他需要獲得她的認可，哪怕只是一個正眼，一句承認。這是他支撐自己從泥濘中爬出來的、扭曲卻唯一的執念。他不能為了追尋已經失去的光，而放棄支撐自己走到今天的、冰冷的支柱。
他註定要被困在這片生他、卻也從未善待他的土地上，完成他那不堪的使命。在晚星和陳奧莉之間，他的天平毫不猶豫得傾斜了。
。人小的賣出萬百一了為個一是，裡憶記的在想不也他，來回再不遠永怕哪，他恨讓想不他
。空神眼，久很久很了看，零串那著盯飛鴻王
。狽狼的他諷嘲在像都音示提誤錯次一每。次三了錯輸續連，喚使停不，鏽了生像卻尖指。號卡行銀的星晚林於屬、的流如背倒己自為以他個那輸，面介賬轉出調，作上幕螢的冷冰在指手。下一了他，然忽
：字個幾下敲地重鄭而慢緩，氣力一後最了盡用是像他，終最。久良了空懸，了頓停尖指的他，欄註備 00.000，000，1：額金。了對於終，次四第
。我了忘，己自對好好
。過證驗紋指。】賬轉認確【選點
。】功賬轉【：轉跳幕螢
。黑漆於歸終最，去下了暗漸漸臉笑的星晚林，上幕螢。裡隙發沙進陷地息聲無悄，落中手他從機手，字個四那著看他
。了天一那的啟開被到不等也再概大們它，在現，水泡氣味口桃水的歡喜最、的買剛天昨他了滿塞還，裡箱冰那。鳴嗡的沉低出發，啟好恰時此機箱冰。上睛眼在搭臂手隻一起抬，倒仰後向，眼上閉他
。聲吸呼的見不聽乎幾、的致極到抑人個一他下剩只裡子屋
。起響聲門敲 ”。咚咚咚“ ——到直。短很許也，長很許也，久多了去過道知不間時
。見聽沒是像，有沒他
。持堅很又卻，疑遲點一著帶，聲門敲起響次再又，下一了靜安外門
。口門向走，子步的重沉著拖後然，鞋拖紅雙那過掃地免避可不次再目，起站地慢慢他。睛眼的寂死和憊疲了滿盛、的紅通雙那出，下上睛眼從臂手，了於終飛鴻王
。誰是會外門想去得懶至甚，待期何任有沒他
。手把門了擰他，後然
。了開門
。星晚林的箱李行著拉、僕僕塵風、返復而去著站，外門
。上鞋拖兔小的形心擺。的獨孤、的屬專、雙那上板地後他了在鎖牢牢就，間瞬一的門開在乎幾，引吸石磁被同如，目的
。了來回的真，而。頭回次一換為只，來未和心真、嚴尊了上賭他
