“——所以，從今天起，你被‘開除’了，江醫生。”
這句話輕飄飄地從林晚星唇間吐出，像一片羽毛，卻重重地砸在咖啡館黏稠的空氣裡。
她對面的男人，江盛，她的心理醫生——也是她長達四年黑暗歲月的最主要見證者，聞言只是極輕地挑了下眉梢。他推了推鼻樑上的金絲眼鏡，鏡片後的目光沉靜如水，沒有絲毫波瀾，彷彿早已預料。
窗外是雲港市黏膩的初夏雨，行道樹溼漉漉的葉子緊貼在玻璃上，像一幅洇了水、褪了色的舊畫，映襯著室內這場蓄謀已久的“告別”。
“踐行。”江盛彷彿沒聽見那句“開除”宣言，將一杯熱可可推到她面前，自己那杯黑咖啡只象徵性地加了一小塊方糖。他看著她，目光帶著兄長般的溫和，也藏著一絲職業性的審視，“未來高材生，學校和專業定了？”
“去寧州。”林晚星指尖捻著糖紙的邊角，發出細微卻刺耳的“簌簌”聲，洩露了她並不平靜的內心。
四年。整整一千多個日夜。
那些充斥著嘔吐物、碎藥瓶、餓到脫形、手腕上猙獰傷口的畫面，那些在死亡邊緣掙扎的狼狽……她所有最不堪入目的樣子，都在這個男人專注而平靜的目光下無所遁形。他是幫她爬出深淵的梯子，也是她過去那段腐爛歲月的活體證據。
“以後去寧州出差，”江盛攪動著咖啡，杯壁與鑰匙輕輕碰撞，發出“叮”的一聲脆響，打破了短暫的沉默，“能順道看看老朋友嗎？”
糖紙在她指下驟然蜷縮成一團。
又來了。這熟悉又讓人無措的、步步緊逼的關切。
她猛地抬眼，嘴角努力彎起一個輕鬆又帶著點疏離的弧度：“江醫生呀——”她拖長了聲音，刻意模仿著過往復診時依賴他的語調，眼底卻毫無笑意，“你可是我掛號費最貴、療程最長的‘主診醫生’了！我最狼狽的樣子，你可都見識過了。”
她甚至抬起手腕，指尖虛點著內側那道未完全淡去的粉色瘢痕，語氣帶著一種破罐破摔的“坦誠”：“吐你一身、割自己、餓得像個鬼……高畫質無碼的黑歷史，你那兒存檔最全了吧？”
她深吸一口氣，臉上偽裝的笑容徹底褪去，眼神變得執拗而決絕：“江醫生，謝謝你，真的。你是我爬出深淵的梯子。可是，梯子用完了，誰還想天天摸著那冰冷的扶手，回憶下面有多黑多冷多嚇人？”
“看見你，哪怕只是一秒，那些爛泥裡的味道、疼痛、絕望……就全都活了，追著我咬。”她直視著他的眼睛，一字一句，清晰無比，“讓過去就停在過去，好不好？讓我清清爽爽地往前走。”
人總要親手關上過去的門，才能聽見未來的風。而她認定的“未來”，此刻就在窗外的雨裡等著她。
江盛安靜地聽著，臉上沒有任何被冒犯的痕跡，只是點了點頭，語氣平靜得甚至帶著一絲瞭然：“剛把你從鬼門關撈回來，你就急著把醫生一腳踹開。嘖，這感覺……還挺有成就感，說明你恢復得夠徹底。”
林晚星微微一怔，沒想到他如此乾脆。
就在這時，江盛忽然抬手指向窗外。
雨幕朦朧的街對面，梧桐樹下，一個撐著黑色長柄傘的身影安靜佇立。傘沿壓得很低，只看得見那人握著傘柄的骨節分明的手，簡單的白T恤下襬，以及洗得發白的深藍牛仔褲。
王鴻飛。
他像一尊沉默的守護神，永遠在她一回頭就能看到的地方。
“他呢？”江盛的聲音不高，卻像重錘敲在林晚星心上，“這位照亮你前路的‘鴻飛哥哥’……也屬於需要關在門後的‘過去’？”
林晚星像是被什麼東西刺了一下，睫毛急顫。
再看向江盛時，她臉上瞬間冰雪消融，覆上一層少女特有的、帶著羞澀與炫耀的光彩，聲音也不自覺地揚了起來：“他、他怎麼能一樣！”
她下意識抬起下巴，帶著點小得意，彷彿在扞衛自己最珍貴的寶藏：“江醫生你別亂套話！他可是我的……”她頓了頓，那個帶著夢幻色彩的詞脫口而出：“——男神！白月光！懂不懂？只可遠觀！告別？開什麼玩笑！”
江盛看著她強裝的驕縱和眼底那份無法掩飾的依賴，幾不可聞地笑了笑，那笑容純粹是欣慰，又似乎夾雜著一絲難以言喻的複雜。
“行，明白了。”他乾脆得讓林晚星鬆了口氣。
”。蹋糟別，版量限，禮別臨。著活好好——條一後最囑醫“：前面到推，袋紙的個一出拎下桌從的似法戲變他，著接
