六月中旬的寧州，傍晚的風裡夾著白日未散的暑氣。
看守所那道灰色鐵門開啟時，夕陽正斜斜地掛在天邊，把王鴻飛的影子拉得又細又長，像一道還未癒合的傷。
他走出來，腳步有些滯澀。身上那件洗得發白的灰色 T 恤空蕩蕩的 —— 十幾天工夫，人瘦了一大圈，下頜線鋒利得能割手。臉上那些駭人的青紫腫脹褪了大半，只剩眼角、顴骨處還頑固地留著淡黃色的淤痕，像褪了色的地圖。嘴唇上結著深褐色的痂，乾裂出一道細小的口子。
他走得很慢，每一步都帶著隱忍的剋制。若不是仔細觀察，外人很難看出那條左腿在落地時微微一頓的遲疑。
林晚星幾乎是撲過去的。
“鴻飛哥！”
她聲音裡帶著哭腔，伸手就去扶他的胳膊，動作小心翼翼得像在碰一件易碎的瓷器。手指觸到他手臂的瞬間，明顯感覺到他肌肉一緊，是疼，但他忍著。
“沒事。” 王鴻飛聲音啞得厲害，像砂紙磨過喉嚨。他輕輕抽出手臂，對她扯了扯嘴角，那個笑容被嘴唇的傷口扯得變了形，比哭還難看，“能走。”
林晚星眼圈紅了。她恨自己腦子不靈。
怎麼就沒想到帶把輪椅來？哪怕是個柺杖也好。
她亦步亦趨地跟在他身後半步的位置，目光一刻不敢離開他的背影。
夕陽把他 T 恤後背上那幾處洗得發白的褶皺照得清清楚楚，她忽然想起高考結束那天，他手拿一隻巨大的向日葵，微笑著迎接她。陽光也是這樣斜著照過來，把他整個人鍍了層毛茸茸的金邊。
現在那道金邊，好像碎了。
董嶼白從那輛亮藍色的越野車裡跳下來，動作快得像只撒歡的大型犬。他幾步衝過來，眼睛亮得驚人，對著王鴻飛就是一連串的稱呼：
“飛哥！哥！二哥！”
每個稱呼都擲地有聲，都在確認王鴻飛在他心中的位置。
王鴻飛抬眼看他，那隻還腫著的眼睛裡閃過一絲複雜的光，快得讓人抓不住，隨即歸於平靜。
他張了張嘴，想說什麼，最後只是很輕地說了句 “謝謝”。
“咱倆親兄弟，不說這個。” 董嶼白大大咧咧，語氣熱情真摯，“咱們去哪？我開車，甭管去哪兒，保證平穩送達，絕不顛著我哥…… 和我懟懟嫂子。”
林晚星上手就給董嶼白腦袋打了一下，搶著說：“去新天地吧。先在我那兒住，等傷好了再去雲港。”
王鴻飛沉默了幾秒。夕陽把他的側臉輪廓照得分明，那些傷痕在光影下顯得更加深刻。然後他搖頭，聲音很輕，卻異常堅定：“你那兒人太多了。我現在…… 不想見人。”
他頓了頓，補了一句：“我租的房子還有一個月租期，先回去吧。”
林晚星怔了怔。新天地那裡，確實，太熱鬧了。
熱鬧得容不下一個剛從深淵裡爬出來的人，想要片刻的安靜。
“好。” 她點頭，聲音軟下來，“聽你的。”
董嶼白拉開後座車門，動作誇張得像在迎接什麼貴賓：“二哥請！”
王鴻飛彎腰鑽進車裡時，左腿明顯僵了一下。他咬著牙，沒出聲，額角滲出細密的汗珠。林晚星的心跟著揪了一下，她想伸手扶，手指懸在半空，又慢慢縮了回來。
有些尊嚴，得讓他自己撿起來。
。角拐在失消，點的糊模個一後最，小越來越門鐵灰道那，裡鏡視後。所守看離駛子車
。點落的棋步某認確在像，輕極作那 —— 下兩了叩輕輕上蓋膝在尖指，下一了滾聲無結他。許些了和來起看，下暖在痕傷些那。影的暗暗明明下投上臉他在，來進斜窗車從暉餘的夕。睛眼上閉，上椅座在靠飛鴻王
。背手的他了輕輕尖指，去過手把悄悄，邊旁他在坐星晚林
。涼很手的他
。羽的翼翼心小片一像，裡那在指手的由任是只。握有沒也，躲有沒他
。風晚的月六像得溫，話對的琴提大和琴鋼 —— 樂音純的輕很首一出調，響音載車了開打他。貧有沒得難，眼一了瞥裡鏡視後從白嶼董
。線馬斑過走著鬧打包書著揹生學中個幾，氣煙的烤燒來飄攤吃小邊路，梭穿活靈間道車機在車電，攘攘熙熙流車的期峰高班下。道街的城州寧過穿子車
。常往如一，火煙間人
。虎山爬了滿爬牆外，樓老的層六棟一，區城西州寧在區小的住租飛鴻王
。來出飄裡戶窗的開敞從氣香的菜炒，燈的暖溫出裡子窗的戶戶家家，分時晚傍
。皮牆的落剝和漬水的月累年經出映，上壁牆的駁斑在照束。筒電手啟開機手出掏白嶼董，了壞燈控聲的里道樓
。了住卡，半一到說話白嶼董 ”……太也得住這你，哥“
”。全安也，淨清“，靜平音聲，話過接飛鴻王 ”。好“
。路退的留他是就本，方地的 ”眼起不“ 這慨在是像又，常異有沒認確在是像，角拐道樓過掃神眼，時字二 ”全安“ 說他
。啟開才下幾好了擰，了鏽些有孔鎖。門開匙鑰出掏他
。陋簡乎近到單簡設陳裡屋
。道味的塵微、的居人無久種有裡氣空
。帚掃拿去要就著說 ”。下一拾收我“
”。吧兒會坐“，輕很音聲，住攔飛鴻王 ”。忙別“
”。有沒都蔥連計估兒這你。來上品用活生點買去下我，著歇先你哥二“：說地清不糊含，片一了叼先己自，片薯袋一開拆地利麻作他。食零堆一有還、麵泡、包麵、牛，的買時市超過路才剛是 —— 上桌在放西東袋大一的著拎裡手把白嶼董
”。啊哥我好顧照，志同懟懟“：睛眼星晚林著對，頭回又口門到走，走外往就著說他
。上合輕輕門
。天的來下暗漸漸外窗和，人個兩下剩只裡屋
。前面飛鴻王在遞，管吸上，牛盒一出翻裡子袋從。晰清外格得顯裡間房的靜安在，聲響的嚕咕嚕咕出發壺水熱電式老。水燒去轉星晚林
”。點喝先“
。臉的翼翼心小和，天抹一後最外窗著映倒，裡睛眼的著腫還隻那。看頭抬後然，下兩了挲上壁杯在尖指，子杯過接飛鴻王
。害厲得啞音聲，口開他 ”。星晚“
”？嗯“
”。你謝謝“
。來出地難艱深嚨從像都字個每，慢很得說他，字個三
”。好就事沒你 ……謝麼什謝“：腔哭著帶音聲，睛眼把一了抹胡，臉過別。來上了湧子下一淚眼的星晚林
。慌作，水倒去起。了開水
