大陸航空球館的穹頂下，流光溢彩的聖誕彩燈和巨大的雪花掛飾，努力散發著節日特有的暖意。但這人造的光暈，非但沒能融化館內凝固的寒意，反而像一層冰冷的糖霜，覆蓋在更深沉的絕望之上。
新澤西的凜冬，已提前將這座本該喧囂的堡壘，凍成了一座死寂的冰窖。比氣溫更刺骨的，是戰績欄上那串猩紅得刺眼的數字：3勝20負。這不僅重新整理了籃網隊史自1976年加入NBA以來的最差開局紀錄，更是在聯盟“副班長”的位置上紮下了根，朝著歷史級的恥辱“成就”一路狂飆。
在這令人窒息的墜落過程中，焦頭爛額的卡利帕裡，為了抓住哪怕一絲渺茫的止頹希望，瘋狂地調整著首發陣容，三場一換首發，兩場一調輪換，成了球隊的常態。
賈森·威廉姆斯、埃迪·奧巴農、阿爾蒙·吉列姆、哈維·格蘭特，甚至是劉健都曾被推上那個如同黑洞般的五號位。結果無一例外，對手的大個子們在這裡刷資料刷得心花怒放。
後衛線上為了解決安德森這個出工不吃了的傢伙，卡利帕裡一咬牙，將肯達爾·吉爾推上了一號位。
這步棋簡直就是個災難。
吉爾本質上是一個得分後衛，他的強項是撕咬式的防守、突破和空切終結，而非組織串聯。被強行按在控衛位置上，他顯得無比掙扎。
視野的侷限、傳球時機的不合理、以及被迫思考組織而失去的進攻本能，讓他的效率暴跌。場均3.4次失誤，創下了他職業生涯的新高。
看著吉爾在並不擅長的領域笨拙地摸索，卡利帕裡在場邊急得直跺腳，卻也無可奈何。
最致命的是，這強行的人為錯位，讓本就深重的更衣室裂痕放大，直至瀕臨破碎的邊緣。
安德森對失去球權的不滿早已積壓成火山。吉爾在控衛位置上的掙扎，在他眼中更是無能的表現。
導火索在主場慘敗給波特蘭開拓者後被徹底點燃。那是一場從開場就被碾壓的潰敗。終場哨響，垂頭喪氣的球員們回到更衣室，不知是誰先低聲抱怨了一句關於傳導球的事兒，瞬間就點燃了安德森壓抑已久的怒火。
他猛地轉向吉爾，嘴裡噴出惡毒的垃圾話，指責對方“不會傳球就趕緊滾蛋！”。吉爾本就不是忍氣吞聲的主，連日來的壓力和挫敗感也讓他瀕臨爆發。他霍然起身，毫不示弱地頂了回去，言語同樣激烈。
衝突瞬間升級！兩人面紅耳赤，互相推搡，眼看就要上演全武行！
傑森·威廉姆斯和其他幾名隊友見勢不妙，趕緊衝上前去，死死抱住暴怒的兩人。他的怒吼在狹小的空間裡迴盪。若非他和隊友們阻攔及時，一場隊友互毆的醜聞幾乎不可避免。
衝突雖然被強行平息，但空氣中殘留的敵意濃得化不開。
劉健站在一旁，沉默地看著這場鬧劇，感到一陣深深的無力。他努力訓練，在場上拼命奔跑。但球隊就像一艘被鑿穿了底的巨輪，無論他如何奮力舀水，都阻止不了下沉。
他的目光掃過混亂過後，陷入寂靜的更衣室。賈森·威廉姆斯眼神空洞的換上西裝；奧巴農對著櫃子發呆；其他角色球員臉上寫滿了沮喪。
彷彿這裡已經沒有了希望，只有一潭如深淵般的死水。
然而，命運卻覺得籃網的境地還不夠慘。
1996年12月18日，一個普通的訓練日。
球隊總經理威利斯·裡德——這位曾在紐約尼克斯創造“裡德歸來”奇蹟、為籃網帶來短暫榮光的傳奇中鋒，臉色凝重地出現在了更衣室門口。他沒有像往常一樣跟大家閒聊，只是示意卡利帕裡跟他出去。
片刻之後，卡利帕裡獨自回來，他的臉色灰敗，眼神複雜，疲憊中帶著一絲瞭然，但更多的是沉重。他環視著更衣室裡或坐或立的球員們，沉聲的說道：
“夥計們，威利斯·裡德先生。。。剛剛向我，也即將向你們宣佈，他辭去了籃網隊總經理的職務。”
更衣室裡頃刻間一片死寂。連安德森都停止了咀嚼口香糖的動作，有些愕然地抬起頭。裡德的辭職，像一塊巨石砸入死水，激起的不是浪花，而是更深的寒意和茫然。這意味著什麼？老闆沒有了耐心？大清洗的前奏？
卡利帕裡艱難地繼續：“威利斯為這支球隊付出了很多。。。但目前的狀況。。。他感到自己無法再帶領球隊走出困境。他選擇了離開。讓我代替他對你們說聲‘抱歉’！”
劉健的心沉了下去。裡德是他進入NBA的引路人，雖然接觸不多，但這位傳奇人物給予了他很多的幫助，他一直心存感激。可現在。。。。
“該死！”安德森惱怒的咒罵了一句。他不是替裡德的辭職抱不平，而是他跟球隊的續約談判正在關鍵時刻，裡德這一走，他和他的經紀人的努力全都白費了。
。茫迷的來未己自對了陷的覺自不卻心，李行著拾收的默默續繼們他，麼什惱在森德安乎在人有沒，時此
：聞聽人聳題標，至而擁蜂。開傳盟聯在速迅樣一疫瘟像，會出釋聞新的職辭德裡
”！職辭咎引德裡·斯利威！落隕奇傳“
”！幕序洗清為或職辭德裡？多無日時裡帕利卡“
”？方何在路建重網籃，除難瘤毒森德安“
。什納·翰約：者任繼了佈宣方隊網籃，後天兩僅僅。備準無毫非並職辭的德裡對網籃
。落角個各的館球空航陸大在現出地息聲無悄始開他，後然。估評隊球和料資務財、告報探球的山如積堆閱查，日數門閉室公辦層理管在是先，靈幽個一像他。場練訓在現出刻立有沒至甚，式儀迎歡的大盛有沒來到的他。稱著風作的實務和腦頭業商的明以，理經總的隊人67過任擔曾他。孔面生的界球籃非並什納·翰約
。員球個一每上場著視掃的利銳目，抱臂雙，裡影邊場在站地靜安，人男年中的苟不一得理梳髮頭、裝西筆著穿、的生陌個那。中練訓的後狼林森達蘇尼明敗慘場客在是，他到意注次一第健劉
。籃投手出地決堅然依後抗對在、球板地個一每搶拼、跑奔地倦疲知不健劉著看也；揮指的躁焦裡帕利卡著看；筐籃擊衝次次一爾吉著看；步腳守防的散懶森德安著看。著看地注專是只，暄寒人何任和有沒他
。球分三練加下留續繼健劉。室更向走續陸們員球，束結練訓
。線視的什納·翰約上迎好正，頭起抬。網心空，球一後最出投他。上己自在留停然依目道那到覺能他但，線視的他了糊模水汗
。場球了開離地穩沉履步，轉即隨，表何任有沒上臉，頭點了點微微他對什納
。道問聲低，汗著巾用，邊健劉到走時何知不爾吉”？理經總的來新是就他“
。球的上地起撿腰彎，聲一了應健劉”。嗯“
”。下留得值不值者或，錢多值們我算在“，道嘲微爾吉”。師算個像來起看“
。始開剛剛才冷寒，天冬個這，言而己自他和網籃西澤新對但，響敲將即聲鐘的節誕聖。了啟開來到的什納·翰約著隨代時的實現更、酷冷更個一，了束結代時的德裡·斯利威，道知只他。道知不他？錢多值。球下兩了拍力用是只，話說沒健劉
