林振親自安裝好滾刀，仔細檢查了一遍所有的掛輪和傳動鏈。
“準備試車！”
他按下了啟動按鈕。
車間裡，響起了一陣獨特的、富有節奏感的機械運轉聲。
“嗡——咔啦——嗡——咔啦——”
車床主軸帶著滾刀旋轉，而那套複雜的附加裝置，也精準地帶動著工件，緩緩地轉動和進給。
所有人的眼睛，都死死地盯著那飛濺的火星和旋轉的工件。
時間，在這一刻彷彿變得無比緩慢。
滾刀在齒輪坯上緩緩地移動，切削出一條條螺旋形的溝槽。金屬碎屑如同金色的雨點般飛濺，在燈光下劃出一道道亮麗的弧線。
車間裡安靜得可怕，只有機器獨特的“嗡嗡”聲和金屬切削的“唰唰”聲。
每個人都伸長了脖子，心臟提到了嗓子眼，大氣都不敢出。
楊衛國的手心裡全是汗，他緊緊攥著拳頭，眼睛一眨不眨地盯著。這臺機器的成敗，不僅僅關係到拖拉機專案，更關係到整個懷安機械廠的未來和希望。
王建國總工更是緊張得嘴唇發白，他扶著身邊的機床，才能勉強站穩。作為廠裡的技術權威，他比任何人都清楚這件事的難度和意義。如果成功了，這將是懷安機械廠歷史上一次里程碑式的技術突破。
時間一分一秒地過去。
終於，隨著滾刀走完最後一個行程，林振果斷地按下了停止按鈕。
機器的轟鳴聲戛然而止。
車間裡陷入了一片死寂。
劉棟顫抖著手，將那個還帶著滾燙溫度的齒輪從機器上取了下來。
所有人的目光，瞬間聚焦到了他手中的那個小小的金屬零件上。
那是一個外徑不過十釐米的斜齒輪，表面還殘留著切削液的油漬。但那一個個排列整齊、角度均勻、表面光滑的輪齒，在燈光的照射下，閃爍著迷人的金屬光澤。
“快！快拿去檢驗科！”楊衛國最先反應過來，聲音都因為激動而變了調。
劉棟捧著那個齒輪，像捧著稀世珍寶一樣，在眾人的簇擁下，一路小跑著衝向了檢驗科。
檢驗科裡，負責精測的老師傅早就準備好了。他接過齒輪，先是用布仔細擦拭乾淨，然後將其固定在萬能測齒儀上。
所有人都圍了上來，將小小的檢驗室擠得水洩不通。
老師傅深吸一口氣，開始進行測量。他戴上高度數的眼鏡，眼睛湊到目鏡前，小心翼翼地轉動著刻度盤。
指示表的指標，在刻度上輕微地擺動著。
“齒形誤差……0.01毫米……”
“齒距累積誤差……0.03毫米……”
”！格合……差誤線旋螺“
