天還沒亮透。
三車間裡沒有一個人離開，溫度表的指標慢慢往上爬。
三百度、五百度、八百度。
爐殼開始發熱，空氣裡瀰漫著焦粉、耐火泥和金屬混在一起的刺鼻味道。
劉棟端著搪瓷缸，挨個給操作檯前的人倒熱水。他走到林振身邊，壓低聲音：“師父，喝口水。”
林振接過茶缸，抿了一口：“你現在在一車間？”
“嗯，帶了兩個徒弟。”劉棟撓撓後腦勺，有些不好意思，“不過跟師父比，我教他們那點東西，也就是擰螺絲的水平。”
“螺絲擰不好，機器一樣散架。”
劉棟立刻站直身子，收起笑臉：“師父，我記住了。”
旁邊的小李聽得眼熱。這就是林工的徒弟。劉棟以前在廠裡就是個毛頭小子，現在都是能帶徒弟的骨幹了。人跟人，真得看跟誰學。
早晨六點。
溫度一千度。
外頭的晨光透進結了灰的玻璃窗，車間裡依舊靠著白熾燈照明。
王建國站在儀表盤前，已經整整一個小時沒挪過窩。
楊衛國走過去推了他一把：“你坐會兒。”
“不坐。”
“你眼珠子快掉錶盤裡了。”
“掉進去也比熱電偶掉鏈子強。”王建國頭也不回，大拇指死死掐著食指關節，掐得毫無血色。
一千二百度。
林振走到爐體旁，繞著走了一圈。測溫口附近沒有尖嘯聲，排氣孔廢氣顏色正常，導流擋板起作用了，熱氣流被成功分散。
他回到操作檯，在記錄紙上寫下四個字。
“偏流減弱。”
小李探頭看了一眼，趕緊把這四個字抄進自己的本子裡。
一千三百度。
整個車間徹底沒了聲音。
包子沒人吃了，水也沒人喝了。所有人的視線都釘在那個圓形的儀表盤上。
之前三次事故，都是從這個溫度區間開始的。第一次是一千三百九十五度斷，第二次是一千三百九十八度斷，第三次是一千四百零二度斷。
這個幾十度的範圍，現在就是一道鬼門關。
”……斷別，佑保宗祖，斷別，斷別“：叨念地聲無裡，邊旁國建王在站員技老
”。工林求如不，宗祖求你“：罵子嗓著，了見聽國衛楊
”。佑保工林，佑保工林“：口改刻立員技老
。度十五百三千一
。定穩表儀
。度十八百三千一
。次一伏起才天半口，慢極得變吸呼的國建王。行上續繼標指
。度十九百三千一
”！當哐“
。上地皮鐵在掉手扳的裡手人有
。下一了嗦哆都人有所
。吼怒頭轉國衛楊”！誰“
”……手我，長廠“：了後往，白慘臉滿人工輕年個一
”！烤上門爐掛你把我再“
。裡懷進抱死死手扳把趕人工那
。度五十九百三千一
。偶電熱一第過斷燒，字數個這，寂死間車
。線度刻的黑條那過穩穩標指的上盤表儀
。爍閃燈警報有沒，零歸有沒，跳有沒
。度八十九百三千一
。墓墳的偶電熱二第
。沫唾的乾口一下嚥國建王。過速勻標指
