渤海造船廠，瘋了。
這是所有廠區工人和技術員，在接到新命令後的第一反應。
三班倒，二十四小時連軸轉。
六個總段同時開工。
三個月內潛艇下水。
每一條命令，都像是天方夜譚。
起初，怨言是有的。
“這不是瞎指揮嗎？哪有這麼造船的？”
“就是，把船殼子切成一段段，這還能下海？不得散架了？”
“人歇機器不歇，這是要把我們往死裡用啊。”
只是，當印著“039工程”紅色大字的軍令狀，貼滿廠區每一個角落。
當一卡車一卡車的豬肉、雞蛋、白麵饅頭運進食堂。
當看到總工程師周啟年，都親自帶著老師傅們，拿著圖紙在車間裡畫線、放樣，忙得腳不沾地。
當看到穿著軍裝的陳少將，每天都在工地上來回巡視，嗓子都喊啞了。
所有的怨言，都消失了。
翻湧而起的，是一種被壓抑了許久的，近乎悲壯的亢奮。
特別是那些參與過033潛艇建造和維修的老工人，他們親眼見過那艘潛艇從深海里拖回來時的慘狀，親耳聽過那七十六名官兵九死一生的故事。
那份憋屈，那份恥辱，一直壓在他們心口。
現在，機會來了。
一個一雪前恥的機會。
一個造出全世界最牛的潛艇，去把鷹醬的核潛艇按在海底摩擦的機會！
“幹！”
“他孃的，不就是三個月不回家睡覺嗎？老子當年打仗的時候，在戰壕裡趴半個月都沒眨過眼！”
“沒錯！讓那些狗日的鷹醬看看，咱們龍國工人，到底有多硬的骨頭！”
一股無形的，名為眾志成城的力量，在整個渤海造船廠的上空凝聚。
東邊的三號船臺車間，負責建造艇首魚雷艙總段。
巨大的龍門吊下，一塊塊厚重的698兆帕特種鋼板，被切割、沖壓成帶有複雜曲率的構件。
八級焊工王宇航，這位曾經因為033事故而差點背上黑鍋的老師傅，此刻正親自帶著他最得意的徒弟們，進行著第一道環形主焊縫的焊接。
。焊弧電工手的統傳是再不的用們他，過不只
。焊弧子離等，藝工接焊的過見未從們他，的新全種一是，的它代替
。案方渡過的來出鼓搗，前之來到機焊束子電在振林是這
。求要接焊的鋼度強高超足滿能強勉，多得小焊弧電統傳比也區響影熱但，焊束子電上不比然雖，接焊行進流焰子離等溫高的生產氣空用利
”——啦滋“
。響聲的耳刺出發，起亮弧子離等的白藍
。濺四花焊
。移速勻，道焊的設預著沿，石磐如穩槍焊的裡手，罩面護防的厚厚著戴航宇王
。作工接焊的位部他其著行進在也，弟徒個幾的邊他
。罩籠塵煙屬金的烈濃和弧的眼刺被都，間車個整
。爭戰的煙硝見不看場一是這
。線防條一是都，焊道一每
。嚴尊的家國是，命生的兵艇潛來未是，後背線防
。完告宣，焊主形環圈一第的段總首艇，後期星個一
