七月。
流火的天氣，蟬鳴震耳。
江南布政使司衙門，簽押房。
新任布政使徐之謙坐在案後，手裡捏著一份院試的擬榜名單。
他今年四十三歲，京城外放的清流名臣，在翰林院磨了十二年的性子，外放江南不到一年，已經查辦了三樁積年舊案。
朝中對他的評價只有四個字：眼毒手狠。
此刻，他的手指停在榜首那個名字上，來回摩挲了兩下。
“周亦安。”
身旁的屬官立刻躬身。
“回大人，此子便是安慶府連中兩元的周案首。縣試、府試皆為榜首，府試策論被知府大人批為宰輔之才。這是他此次院試的文章，下官特意謄抄了一份，請大人過目。”
徐之謙接過那份謄本，展開。
他看文章有個習慣，先看第一句和最後一句。第一句定格局，最後一句見功力。
第一句：“授田於民，非賜予，乃歸還其本。”
他的手指停住了。
沒有說話，把這句話又讀了一遍。
然後從頭開始看。
簽押房裡安靜了很長時間。
屬官站在一旁，大氣不敢出，只能從徐之謙翻頁的速度來判斷他的反應。
開始很慢，一頁要看很久；到中間，翻頁的速度快了起來；到最後幾段，他又慢了下來，而且把其中一段翻回去重新看了一遍。
看完最後一個字，徐之謙把謄本放在桌上，手掌按在上面，沒有立刻開口。
他盯著那份文章看了好一會兒。
“丈量黑田，設田畝冊，三年一更新……”他低聲唸了一遍，語速很慢，像是在掂量每一個字的分量。
然後他抬起頭。
“這篇文章，當真是一個還沒取得秀才功名的童生寫的？”
屬官點頭：“千真萬確。考場號舍封閉，監考官全程在場，絕無代筆之可能。”
徐之謙沉默了一會兒。
他重新拿起那份謄本，翻到中間那一段——關於“開墾者前三年免稅，五年後歸其所有”的論述，用指甲在紙面上輕輕劃了一道痕。
“這一段。”他的聲音低了下去，“我在翰林院的時候，跟幾位閣老議過類似的方案。議了三年，沒議出結果。”
”。了來出寫都則細行執把，論策篇一他“
。話接敢不屬
。筆硃起拿，下放本謄把謙之徐
”？有沒了發榜“
”。定圈筆硃人大待正，未尚“
”。了定再必不“
。圈個一了畫面外字個三”安亦周“在，上單名榜擬在落筆硃
。字個四了寫白空邊旁在他後然
——看一近湊屬
”。傳虛不名“
。前窗到走，來起站，筆下擱謙之徐
。廓的脊屋遠了曲扭，騰蒸上往氣熱的上地板石，烈正頭日，庭中的門衙司使政布是外窗
”。榜發，去“
。定篤的量商容不種一有裡氣語但，高不音聲，屬著對背他
”。柬請份一寫，義名的本以，外另“
”。坐坐來上府我到，元三小位這請“
……
。攢頭人，前門院貢
。了死堵街條整把經已就群人，來出掛沒還榜紅
。腳墊面上在站，子椅把了搬都娘闆老的鋪脂胭面對連，看裡往子脖凳板著踩計夥的館茶，牆了到被漢老的蘆葫糖賣
。樣一不回一這年今但，回一年三試院的府慶安
。字名個一等在都人有所
”！了來出！了來出“
。撲前往地猛又，湧一後往群人的排前，刻一那的來出遞裡院貢從榜紅
。睛眼的人有所了進撞經已字墨的行一第，平展沒還紙榜
