從醫院回來之後，方川穹的身體並沒有好轉。
感冒藥吃了三天，頭暈的症狀輕了一些，但咳嗽開始了。
不是那種喉嚨癢的乾咳，是從肺裡往上頂的那種咳，每次咳嗽都帶著一股鐵鏽味。
他以為是感冒的併發症，沒太在意。
但有一件事開始困擾他。
他老能在宿舍聽到敲門聲。
第一次聽到是在回來的第三天晚上。
他在上鋪躺著，刷手機。
宿舍裡其他四個人，一個在洗澡，一個在打電話，還有兩個已經準備睡了。
“咚咚咚。”
三聲，不輕不重，很規矩。
方川穹下意識地喊了一聲：“進！”
敲門聲停了。
但門沒開。
方川穹等了幾秒，以為是誰在開玩笑，又喊了一句：“進來啊，門沒鎖。”
還是沒人。
他往下看了一眼。門關得好好的，門口也沒人。
正在打電話的那個舍友小陳，掛了電話，抬頭看他：“你跟誰說話呢？”
“有人敲門啊，你沒聽見？”
小陳搖頭：“沒有啊。”
方川穹皺了皺眉，以為自己聽錯了。
但接下來的一個星期，幾乎每天晚上，他都能聽到那個敲門聲。
“咚咚咚。”三聲。不輕不重。很規矩。
每次他一喊“進”，敲門聲就停了。
但從來沒有人進來。
他和舍友說了這件事，舍友們的反應各不相同。
雲南老鄉小楊比較熱心，說：“你要不要換個地方睡睡試試？說不定是心理作用。”
小陳比較冷淡：“你是不是最近壓力太大了？去醫院看看心理科？”
。怪點有神眼，眼一穹川方了看是只，說沒都麼什友舍他其
】？麼什了到覺也是不是們他……神眼的友舍【
】勁對不穹川方得覺但，聲門敲見聽沒們他能可【
】吧勁對不得覺都誰換，門敲人有說都天每【
】西東麼什有的真是這，用作理心是不這【
】他探試在西東個那【
】？見聽能不能他探試？麼什探試【
】步一下再後然，到知能不能他探試先，對【
。住去出過想也穹川方
。多千一要也月個一，租合算就市城個這，訊資房租看了看上網在但
。三千兩還要月個每，的買期分年去是車輛那，貸車還要還，很得頭手，發沒還資工，職剛他
。忍定決，賬筆一了算他
”。話電打，門拍力用者或，我喊事有。見聽沒當就們你，’進‘喊再是要我後以“：說友舍跟他
。了應答們友舍
。月個半了去過樣這就
。響影麼什的別沒也乎似，聲門敲的異詭個那了除
。了他識認都員店的店藥，買店藥去又了完吃，藥吃天每他。暈頭、涕鼻流、嗽咳時不時，好太不然依況狀的穹川方
”。吧子片個拍院醫去是還不要，了久了拖嗽咳這你？了來又“
。流季換是就，事沒說穹川方
。事回當沒他
】了忍能太他【
】？院醫去不月個半了拖嗽咳【
】應適不季換說就生醫次上，來出不查也了去是，去不是不【
】啊題問有定肯，咳直一咳直一是但【
