她自己也不知道。可能是那天陽光太好了，可能是山坡上的風吹得太舒服了，可能是她看著那張照片裡的笑臉，忽然覺得這個人死了很可惜。
隨口一句話。
她蹲下來。
把保溫袋放在地上，拉開拉鍊，把那個用紅紙封著的碗取出來。
然後把信封從口袋裡抽出來，把照片從信封裡抽出來。
她把照片舉起來，正對著墓碑上的照片。
“你看。”
她的聲音很小，在風裡打著顫。
“我不是你等的那個人。”
照片裡的她眼睛下面的黑眼圈很明顯，沒有笑，臉色蠟黃，兩頰凹進去，看起來像一個快要被什麼東西消耗殆盡的人。
“我不是她。”
她把照片放在墓碑前面，然後拿起那個碗，把紅紙揭下來，露出裡面紅白相間的紅豆糯米飯。
紅豆是生的，一粒一粒地嵌在白色的糯米里，像凝固在雪地裡的血。
她開啟打火機。
火苗跳了兩下，被風差點吹滅。她用手攏著，湊到碗口。
紅紙先著了。
火順著紙的邊緣往裡燒，舔到了糯米。糯米飯烤焦的味道飄出來，帶一點點甜，但更多的是糊味。
然後紅豆也開始燒了。
生的紅豆在火裡發出細微的噼啪聲，像骨頭裂開的聲音。
霍味葦看著火，看著火的後面那張照片。
她開始說第一遍。
“我不是她。你的好意我領了。但你要找的人不是我。”
風把她的聲音帶走了。
火在碗裡燒著，紅紙已經燒成了一團黑色的灰，糯米的焦味更濃了，混著一股紅豆燒焦的苦味。
她深吸一口氣，說第二遍。
“我不是她。你的好意我領了。但你要找的人不是我。”
這次的聲音大了一些。
她感覺有什麼東西在她的胸口裡動了一下，像一根繃了很久的弦突然鬆了。
。遍三第說，臉的人男輕年個那裡片照著盯，火著盯
”。我是不人的找要你但。了領我意好的你。是不我“
。下一了高躥地猛候時個這在火
。來過吹間瞬個那在風有沒，的吹風是不
。的高竄己自是就火
。片照的他著看，火著看要。頭轉要不，眼閉要不，過說卓池。有沒但，退後往想地識意下葦味霍
。著看
。麼什楚清看去想子脖了長人個一像，下一了扭中空在，來出竄裡碗從焰火
。了小變慢慢勢火後然
。星火點點一著帶還，上沿碗在渣殘的紙紅，灰了燒豆紅，炭黑坨一了燒飯米糯
。汗是全心手，上草枯在蓋膝，前墳在跪葦味霍
。著等
。道知不麼什等
