明漾有本收納冊，以前看過的電影票都收藏在裡邊，此外還有遊樂園套票票根，機票，景區門票，甚至是購物小票，都是和宋其音一起創造的回憶。
收納冊一直由明漾整理，宋其音很少經手，偶爾會放幾張進去，偶爾也會拿起來翻一翻，但也僅是翻一翻，從來沒有仔細研究過。因此，很久以後，因為一個偶然，她才發現這些票的底下還有一個夾層，夾層裡放著明漾寫的。
如果能稱作觀後感的話。
「第一次和她一起到電影院，好緊張，完全不知道電影講了什麼，只記得她餵我吃爆米花了（很甜）。」
宋其音扶額回憶半晌。
有這回事嗎？難道她當時看得太入迷了？怎麼想不起來餵過明漾爆米花了……
想著想著，她不禁想笑，感覺自己好像一個隨手撩撥了純情少女轉頭又忘得一乾二淨的渣女。
不過不算太壞，反正現在也把自己賠給她了。
宋其音把第一張紙條放回原位，接著取出第二張。
「看了一點開頭，她牽我的手，後面看不進去了。」
「喜劇片，她靠在我的肩膀上笑，我也笑，但她不知道我是因為她才笑。」
宋其音第一次從這個視角回憶這段過去，好像整個人都被帶入到那種情感裡去了，單純的喜歡，因為另一個人而產生的單純的喜悅。
當時她未必有別的想法，可是以現在回望那時的情境，真是好讓人心動。
「看完電影她送我回學校，她把車停在陰影裡，我們抱在一起接吻。」
再往後面，宋其音的記憶更加清晰了，大致都還記得。
嗯……明明挺浪漫的事，怎麼能描述得跟流水賬一樣。
都寫到接吻了，不順便寫寫月色有多美風有多溫柔嗎？
剛這樣想著，宋其音隨手翻轉紙條，發現背面還另寫了一段。
「她的嘴唇好軟好軟好軟，我的腦袋裡除了沒寫完的作業只剩下她了，我會想念她整個晚上。」
看到這裡宋其音不由一笑，還能記得作業，看來還沒親迷糊。
「這是一部關於自由的電影，她很喜歡講述自由這個主題的電影，她嚮往自由，或者說，她本身就是自由的，她的靈魂像風一樣無拘無束，可是她把我的手牽得很緊很緊，所以我也知道，她很愛我，她的自由裡有我。」
宋其音輕輕撫過紙條上的字跡，想象著明漾寫下這些字時的模樣，眸中難掩動容。
然而這動容持續不到一分鐘，在看到下一張紙條時，宋其音的嘴角忽地一僵。
「這部電影尺度有點大（其實鏡頭語言挺隱晦的，不過對我來說尺度已經算大了），起初我很不好意思，但她沒什麼反應，我就漸漸放開了。第二段親密戲開始的時候，她抓著我的手指玩，我不知道她是不是故意的，偷瞄她，她的側臉很平靜。後來看到她脖子的線條，我就想歪了。想法很壞，但是我控制不了要去想，我想像電影裡那樣，在車上和她做一次，在狹小黑暗的空間裡，她潮溼的，沉重的，隱忍的呼吸全部噴在我耳邊，就像電影裡那句臺詞：“喘給我聽。”我的臉一定紅了。」
宋其音：“……”
逝去的回憶好像在攻擊我。
