博士有些意外，隨後詢問著：“為什麼會這麼肯定呢？”
“感覺。”她開口，聲音平穩，聽不出太多波瀾，“以及，他的行為。”
“從我的視角來看，並不能推斷出你的結論。他教你劍術，指出你的錯誤，甚至幫你擦汗，撩頭髮。這些行為本身，在旁人看來，已經足夠親密了。”博士敲著桌子。
德克薩斯端起冰咖啡，又抿了一口。
“我的答案不一定準確。”
“你的答案可能很準確。”
德克薩斯沉默了幾秒，終於抬起眼，“因為他害怕擁有。”
博士微微一怔，顯然沒料到這個答案。
他以為會是“他還沒準備好”、“他有自己的顧慮”或者“他放不下過去”這類更常見的理由。
“害怕……擁有？”博士重複了一遍，“我很好奇是什麼讓你做出了這樣的判斷。”
德克薩斯搖頭。
博士見狀，示意德克薩斯繼續說下去。
德克薩斯的視線似乎穿透了博士，落在了某個只有她能看見的、關於彌莫撒的影像上。
“他的‘靠近’，他的‘幫助’，他的‘教導’……甚至那些看似隨意的觸碰和玩笑，好像都有一條看不見的線。”
她頓了頓，似乎在尋找更精準的描述。
“那是他為自己劃下的安全距離。 在這個距離內，他可以付出關心，可以承擔責任，可以扮演任何需要的角色——朋友、隊長、導師、甚至一個有點曖昧的調笑物件，但唯獨不能是戀人，或者說，家人。
“但一旦有人試圖真正跨過那條線，去觸碰線後面那個真實的、需要去嘗試‘擁有’的他……”
德克薩斯的目光重新聚焦在博士臉上，帶著一種清醒：
“他會立刻後退。毫不猶豫。”
她想起了訓練場上，當她因他指尖的觸碰而動作微滯、耳廓泛紅時，他立刻放緩攻勢、轉移話題的“體貼”；想起了曾經她差點脫口而出的那句話，卻被他似乎無意地打斷；想起了無數次，當氛圍似乎要滑向某種更私密的領域時，他總是能用一個玩笑，毫無違和感地將一切拉回正常。
“付出，對他而言是安全的。他可以控制付出的程度和方式。但‘得到’……”德克薩斯微微搖頭，聲音裡有些難以掩飾的低落，“意味著交出自己的一部分，意味著讓對方擁有影響甚至傷害他的權力，意味著他不再是一個人。”
“他經歷過失去，我想。”德克薩斯不知道自己是在以什麼心理繼續說話，“或許失去得太多、太徹底，這讓他有些畏懼承受擁有的重量。與其最終要承受失去的痛，不如在一開始就拒絕擁有。”
她拿起冰咖啡，又喝了一口。
冰涼的液體滑過喉嚨，卻澆不滅她心中的微涼。
“他並非無情，博士。恰恰相反……”德克薩斯的目光變得有些複雜，“他寧願站在那條線的邊緣，給予他能給的一切，扮演他能扮演的角色，也不會允許任何人……包括他自己，真正去觸碰那個自己。”
辦公室裡再次安靜下來。
“所以，你……選擇就這樣看著？站在那條線外？”
“我尊重他。”
：反的那剎中夜暗在銀火淬同如，的定堅卻弱微一過閃裡眸眼的橙，下一了頓停
。上線站我接也……線那著帶能，式方種一到找他等，者或。掉線那把己自意願，天一有……他等。等會我“
”。已而此僅。人的任信以可……他，事同的他，友隊的他是只我，前之那在“
”？嗎他解了得真你定確你“，道問然忽，刻片了默沉士博
。了住愣斯薩克德”？嗯……“
”？裝偽層一另他是不的到見所你，定確能麼怎又你。西東的裝偽所他了作當己自將功他是提前那，裝偽到做正真要想果如者裝偽個一何任“，上桌在放叉手雙，上背椅在靠士博”……者裝偽個一是他為認你然既。論結的出得以可我中話的你從是這。裝偽於善他撒莫彌“
。的想麼這是得真撒莫彌明證去據證個一何任出不拿斯薩克德
。明證去法辦沒也
。由理的話這說敢士博是就這
。的對是辭說的他明證法無也他，樣同
。裡這到想會時此斯薩克德得覺不他但
”？嗎他解了得真你，以所“
。眸眼橙的靜平不並許或刻此雙那了住遮，影片小一下投下眼在睫的長長，睫眼了下垂微微是只，答回有沒斯薩克德
。符止休個一上畫誠坦段這為是像，聲一的”嗒“的微輕出發，上桌在放罐啡咖冰的了空乎幾中手將
”。了走先我，事他其有沒果如“，落利作，起站”。士博，啡咖的你謝謝“
”。好“
。開離轉，首頷微微斯薩克德
。著說然突，上手把在搭手斯薩克德”。士博，了對“
”？了麼怎“
”。啡咖冰歡喜他“，說，刻片豫猶斯薩克德
？嗎樣這
。啡咖冰多麼這有就始開一從裡櫃冰的我怪難
。氣空的重沉顯略室了絕隔，上關輕輕後在門的室公辦
。睛眼上閉士博
。完說有沒話他實其
。的假是不也，的真是不既裝偽麼那，裝偽的正真到做人個一果如
。樣一不話說和為行
。話真雜摻面裡話假是話說
……是卻為行
。的假是許或也，的真是許或那
