星海歷328年，邊緣殖民地“磐石鎮”的午後，陽光被厚重的防塵穹頂過濾成一片昏黃，像一層凝固的陳舊機油，死死敷在廢棄機甲維修廠的金屬外壁上。穹頂表面佈滿細小的隕石坑，幾處裂縫用鏽蝕的金屬板勉強封堵，風穿過縫隙時發出“嗚嗚”的哨聲，像是在訴說這顆殖民星的孤寂。廠區內瀰漫著鐵鏽、廢機油與冷卻劑混合的刺鼻氣味，空氣裡懸浮著肉眼可見的金屬碎屑，在漏進穹頂縫隙的光柱中緩緩浮沉，宛如被遺忘的星塵。牆角堆著三臺報廢的機甲殘骸，其中一臺的頭顱歪斜著，光學感測器早已碎裂，黑洞洞的“眼眶”正對著維修平臺，透著一股詭異的死寂。
林楓蹲在離地三米的維修平臺上，工裝褲膝蓋處磨出的破洞邊緣翻著毛邊，露出的皮膚沾著黑褐色油汙，與平臺上的油漬融為一體。他正埋頭拆解“鏽鐵”——這臺老舊鐵衛-Ⅰ型機甲的左液壓臂，左手扶著變形的關節外殼，右手握著自制的機械扳手，指尖因用力而泛白。“咔噠”一聲脆響，又一顆鏽蝕的固定螺栓被硬生生擰下，螺栓表面的鏽跡剝落，掉在平臺上發出細碎的聲響。林楓隨手將螺栓丟進身旁的零件筐，筐裡瞬間傳來叮噹作響的碰撞聲，與遠處礦場隱約傳來的爆破聲遙相呼應。
“鏽鐵”的機身佈滿深淺不一的劃痕與凹陷，最顯眼的是胸前一道半米長的豁口，露出裡面錯綜複雜的管線。銀灰色的塗裝早已斑駁脫落，大片暗紅色的金屬基體裸露在外，上面還附著著礦場特有的黃褐色沙塵，活像一塊在廢土中被遺忘了半個世紀的鐵塊。這是林楓三個月前花了三天三夜，用礦場廢棄的牽引繩一點點從鎮外的機甲墳場拖回來的“寶貝”——那裡是大寂滅戰爭的遺棄之地，堆積著數萬臺殘破機甲，風吹過時會發出金屬摩擦的“哀嚎”。對林楓而言，“鏽鐵”不僅是一臺機甲，更是他在這顆資源匱乏、人情淡薄的殖民星上唯一的精神寄託。
“我說老夥計，你可得撐住。”林楓抬起佈滿油汙的手背擦了擦額頭的汗，拍了拍機甲冰冷的裝甲板，掌心傳來的涼意讓他打了個寒顫。他嘴角噙著一絲自嘲的笑，“再壞下去，我就得把自己拆了給你當零件了。”說著，他哼起了那首在殖民地流傳甚廣的《星塵謠》，調子有些跑調，卻帶著一種野草般粗糲的生命力：“星塵落，戰甲破，流浪的人啊不寂寞……”歌聲在空曠的維修廠內迴盪，與機甲殘骸的“低語”交織在一起，竟有種別樣的蒼涼。
“喂！林楓你輕點！別把線路板給我撬壞了！”一個清脆的聲音從“鏽鐵”敞開的胸腔裡傳來，帶著少年人特有的清亮。帕克戴著他自制的機械掃描眼——那是用舊時代醫療掃描器的核心部件改裝的，右眼上扣著一圈佈滿焊點的金屬框架，三根纏繞在耳後的線路連線著腰間的行動式顯示屏——正蜷縮著身體趴在機甲內部狹窄的空間裡，後背沾滿了黑色機油。他手裡拿著一支快耗盡熒光的熒光筆，在佈滿灰塵的線路板上標記著故障點，筆尖劃過的地方留下淡綠色痕跡，與原本的電路紋路交織成一張複雜的網。
帕克的頭髮亂得像被狂風席捲過的雞窩，幾縷油汙粘在額前，臉上同樣蹭著黑褐色汙漬，只有那雙眼睛透過機械掃描眼的鏡片，閃爍著與年齡不符的精明光芒。他是林楓從小在孤兒院一起長大的發小，也是磐石鎮出了名的“機械鬼才”——鎮上的通訊器、礦場的鑽探機，甚至治安隊淘汰的巡邏機器人，只要到了他手裡，總能被拆解得明明白白，哪怕是報廢了十年的舊零件，經他改造後也能煥發“第二春”。
“左臂液壓管老化率72%，內壁磨損深度超過0.3毫米，再用兩次高負荷動作就得徹底崩裂。”帕克報出精準的檢測資料，聲音裡帶著一絲難以掩飾的無奈，“還有能源核心，輸出功率波動幅度超過15%，峰值時甚至能飆到20%，最多撐3次低烈度啟動。我說你當初為什麼非要撿這堆破銅爛鐵？上個月鎮外墜毀的那臺貨運飛船，裡面的備用零件至少是八成新，還不如跟我去拆，就算賣黑市也能換半個月的口糧。”
林楓停下手裡的活，身子前傾探頭往機甲胸腔裡看了一眼，能看到帕克蜷縮的背影和閃爍的熒光筆：“你懂什麼，‘鏽鐵’有靈性。上次我拆它右肩裝甲時，它的應急燈閃了三下，像是在提醒我裡面有鬆動的管線。再說了，貨運飛船的零件哪有這麼順手？”他嘴上反駁著，心裡卻清楚帕克說的是實話。這臺鐵衛-Ⅰ型機甲是大寂滅戰爭初期的量產機型，距今已有五十七年曆史，聯邦早在三十年前就徹底停產了配套零件，每次維修都得靠他和帕克去機甲墳場“淘寶”，或是用礦場的廢料東拼西湊，光是上個月修復液壓系統，就耗光了他們攢了半年的備用零件。
“靈效能當飯吃？”帕克翻了個白眼，從機甲裡艱難地爬出來，膝蓋在裝甲邊緣磕了一下也不在意。他手裡拿著一塊佈滿劃痕的線路板，上面有幾處明顯的燒灼痕跡，“你看這個主控晶片，核心觸點都快燒熔了，我用三根細導線搭橋才勉強讓它維持基礎運算。要不是上次老張從礦場給我們帶回來半盒軍用級備用導線，這臺機甲現在就是一堆真正的廢鐵，連站都站不起來。”
林楓沉默了一下，老張的身影在腦海裡浮現——那個皮膚黝黑、手掌佈滿老繭的老礦工，總是在他們快餓肚子的時候，從懷裡摸出半塊乾硬的營養餅，或是偷偷塞給他們兩顆能量糖果。上個月林楓發燒，還是老張揹著他去鎮上的診所，墊了自己半個月的工資。想到這裡，他嘆了口氣，指尖無意識地摩挲著維修平臺上的油漬：“等下次幫王老闆修好那臺巡邏機器人，拿到維修報酬，我就去黑市淘塊新的晶片。聽說黑市老闆新進了一批從聯邦淘汰的二手晶片，應該能用。”
帕克撇撇嘴，沒再反駁——他知道林楓的脾氣，一旦認定的事十頭牛都拉不回來。他轉身蹲下身，從工具箱裡拿出一塊麂皮布，開始清理能源艙裡堆積的灰塵。能源艙內壁結著一層厚厚的油垢，混合著金屬碎屑，散發出刺鼻的味道。他戴著薄薄的橡膠手套，手指在錯綜複雜的線路間小心翼翼地移動，生怕碰斷脆弱的導線。突然，他“嘶”了一聲，猛地縮回手，橡膠手套的指尖被劃開一道小口。
“怎麼了？”林楓連忙從維修平臺上跳下來，快步走到帕克身邊，目光落在他受傷的手指上，語氣裡帶著明顯的擔憂。
“沒事，被個尖銳的東西劃了一下。”帕克皺著眉，摘下破損的橡膠手套，只見他的食指指尖滲出了幾滴鮮紅的血珠，在滿是油汙的手上顯得格外刺眼。他隨手往工裝褲上擦了擦，正要拿起麂皮布繼續幹活，卻突然像被定住了一樣，眼睛死死盯著能源艙的線路板角落。
剛才他手指劃傷的地方，幾滴血珠滴落在了一塊嵌線上路板縫隙裡的銀色碎片上。那碎片只有指甲蓋大小，表面覆蓋著一層厚厚的灰塵，之前他們清理能源艙時反覆擦過幾次都沒太在意，只當是普通的金屬碎屑。可此刻，血滴落在碎片上後，原本黯淡無光的碎片竟然緩緩發出了一陣淡藍色的微光，光芒柔和卻又帶著一種奇異的穿透力，像是將宇宙深處的星塵碾碎了撒在上面，在昏暗的能源艙裡顯得格外醒目。
更神奇的是，隨著微光的亮起，線路板上原本像瘋了一樣閃爍不停的紅色故障燈，竟然像是被按下了暫停鍵，一個接一個地熄滅，最後只剩下代表正常執行的綠色指示燈在安靜地閃爍，機甲的能源讀數也瞬間穩定在了45%的位置——那是“鏽鐵”自從被拖回來後，從未達到過的穩定狀態。
“這……這是什麼東西？”帕克瞪大了眼睛，聲音都有些顫抖，他下意識地伸出手想要去觸碰那塊碎片，卻被林楓一把拉住手腕。
“別碰！”林楓的聲音低沉而嚴肅，眼神里充滿了警惕與好奇。他小心翼翼地湊過去，鼻尖幾乎要碰到線路板，仔細觀察著那塊銀色碎片。碎片表面刻著一些極其細微的紋路，紋路呈螺旋狀延伸，既不是聯邦制式機甲常見的電路圖案，也不是礦場裡任何已知礦物的紋理，反而像是某種天然形成的圖騰，又帶著一種超越當前科技水平的難以言喻的科技感，彷彿是用星辰雕刻而成。
“我從來沒見過這種材質。”帕克也強迫自己冷靜下來，他推了推臉上的機械掃描眼，按下腰間顯示屏的掃描按鈕。掃描光線落在碎片上，顯示屏上卻只跳出一片亂碼，紅色的警告符號閃爍不停，“掃描不出來，像是被某種未知能量場遮蔽了，連元素成分都無法識別。這東西絕對不是聯邦的技術，甚至……不是人類的技術。”
淡藍色的微光持續了大約半分鐘，便像是耗盡了能量般緩緩褪去，線路板上的故障燈又開始閃爍起來，但頻率明顯比之前慢了不少，能源讀數也穩定在了28%。林楓從工具箱裡拿出一把鑷子，小心翼翼地將那塊碎片從線路板縫隙中取下來，碎片入手冰涼，卻又隱隱透著一絲溫潤，像是剛從溫泉裡撈出來的玉石，與普通金屬的觸感截然不同。
“這東西不簡單。”林楓把碎片握在手心，能感覺到那股微弱的溫潤透過皮膚傳來，心裡有種莫名的悸動，彷彿這塊碎片與自己之間存在著某種無形的聯絡。“先收起來，等忙完了再研究。”說著，他隨手將碎片塞進了胸口的工裝口袋裡，碎片接觸到皮膚的瞬間，傳來一陣更明顯的暖意，像是冬日裡的一縷陽光灑在心臟上。林楓愣了一下，以為是應急電源的電流乾擾產生的錯覺，便沒太在意，轉身拿起扳手準備繼續維修液壓臂。
就在這時，維修廠外突然傳來一陣急促的礦車轟鳴聲，引擎的嘶吼聲由遠及近，伴隨著刺耳的剎車聲——礦車的剎車片顯然已經磨損嚴重，發出“吱呀”的尖銳噪音，猛地停在了廠區門口。緊接著，一個氣喘吁吁的身影衝了進來，正是礦場的老礦工老趙。他身上的礦工服沾滿了黃褐色的沙塵，安全帽歪在一邊，臉上佈滿了驚恐的汗水。
老趙滿臉灰塵，臉上的皺紋裡都嵌著沙塵，他一進門就四處張望，渾濁的眼睛裡寫滿了慌張與絕望。當看到林楓時，他像是看到了最後一根救命稻草，跌跌撞撞地跑了過去，因為跑得太急，在門口的門檻上絆了一下，差點摔倒。“林小子！不好了！出大事了！西礦道的沙蟲又出來了！這次比上次大得多，直接撞塌了3號礦洞的入口，老張他們還有五個礦工都被困在裡面！”他的聲音因為過度緊張而沙啞，每說一個字都像是在撕扯喉嚨。
“什麼？”林楓猛地站起身，維修平臺因為他的動作劇烈晃動了一下，放在上面的扳手差點掉下去。他一把抓住老趙的胳膊，手指因為用力而掐進了對方的肉裡，“沙蟲？多大的沙蟲？3號礦洞現在情況怎麼樣？”沙蟲是磐石鎮周邊最危險的原生生物之一，成年沙蟲體長可達十餘米，外殼堅硬如合金鋼板，頭部的口器能輕易咬碎礦車，最喜歡在礦道附近活動，因為那裡的土壤鬆軟且富含礦物質。過去十年裡，已有上百名礦工死於沙蟲襲擊，每次沙蟲出現都會帶來毀滅性的災難。
“治安隊呢？他們怎麼說？”帕克也急了，他快步走到兩人身邊，機械掃描眼的顯示屏因為他的緊張而亮起，“鎮外不是有治安隊的巡邏點嗎？他們的機甲呢？”
“別提了！”老趙抹了把臉上的汗，汗水混合著灰塵在他臉上衝出兩道溝壑，語氣裡充滿了絕望，“我跑斷了腿去治安隊報信，那些混蛋卻說沙蟲太危險，他們的巡邏機甲只有兩臺，不敢貿然出擊，要等總部派機甲支援！可總部在三百公里外的新城區，至少得兩個小時才能到！3號礦洞的支撐結構本來就不穩定，剛才我來的時候已經開始二次坍塌了，老張他們根本撐不了那麼久！”
林楓沒有說話，他猛地轉頭看向“鏽鐵”，機甲斑駁的身影在昏黃的光線下顯得格外沉重。雖然這臺機甲破舊不堪，能源核心隨時可能崩潰，武器系統更是隻有一把焊接的液壓錘，但它畢竟是一臺機甲，是目前磐石鎮唯一能與沙蟲抗衡的力量。他的腦海裡閃過老張塞給自己營養餅時的笑容，閃過礦工們在礦場裡哼著號子的場景，一個念頭在他心中迅速成型——他必須去救他們。
“我去救他們。”林楓的聲音異常平靜，卻帶著一種不容置疑的堅定。他說著，就要轉身往“鏽鐵”的駕駛艙爬，手指已經抓住了機甲的扶手。
“等等！”一個粗獷的聲音從維修廠門口傳來，帶著明顯的怒氣。維修廠老闆王胖子叼著一根快要燃盡的煙，搖搖晃晃地走了進來。他穿著一件沾滿油汙的絲綢襯衫，肚子上的肥肉將襯衫撐得鼓鼓囊囊，走路時像一隻笨拙的企鵝。他看到林楓的動作，臉色瞬間沉了下來，像是鍋底一樣黑，“林楓，你想幹什麼？你要是敢動我的機甲，我打斷你的腿！”
”。債還工打你給子輩這我，了壞算就，來回還地損無好完定一我人完救，下一用借我甲機臺這“，說地定堅氣語，子胖王向看頭轉，作下停楓林”。了及不來就去不再，面裡在還工礦個五們他張老，了塌礦號3，闆老王“
。方地的敏最楓林向刺，子刀的冷冰把一像話的他”！和摻瞎子小頭的母無父無個一你到不，管隊安治有自事的蟲沙？代面上跟麼怎我了壞甲機，了說再？嗎死送是不，蟲沙跟去它著開你，了廢報快都心核源能！點用信百八賣能至件零的來下拆但，舊破然雖，的來回買場墳甲機從點用信百五了花我是’鐵鏽‘臺這“。滅熄速迅又起濺星火，滅踩狠狠腳的鞋皮皮魚鱷著穿用，上地在扔煙把子胖王”？救麼什拿你？救“
”！甲機失損你讓會不也我，死是算就，著擔我事了出，趟一去’鐵鏽‘開我讓！救不死見能不你，人好是都們他張老！了你求我算，闆老王“，燒燃在火怒的裡腔，分幾了高提也音聲，了急楓林”！了灰埋都人候時到，到才時小個兩要隊安治“
”！死上球星破顆這在你讓，廠修維出趕你把就在現我，下一它敢是要你天今，楓林你訴告我？嗎起得賠你，了壞是要甲機這？錢個幾值命的你？命的你是還？點用信？的擔能麼什有還你，手雙這了除，兒孤個一你“，夷鄙了滿充里神眼，聲一笑冷子胖王”？擔麼怎你？著擔“
。命的己自是價代的出付怕哪，救不死見能不他。難樣一割刀被像就心的他，工礦個五的扎掙中暗黑在還能可裡礦到想，糧乾塊半的己自給經曾他到想，臉的厚憨張那張老到想一但。落著有沒還都錢飯的天明連，有所無一他，起不賠實確他。氣過不他讓，口的他在石巨塊一像話的子胖王，了塞語楓林
”。題問沒該應援救完，礦到撐能至，用’鐵鏽‘給來下拆，面介甲機配匹能率功出輸，池電量容高的級用軍邦聯是源電急應的場礦“，上箱源電急應的高人半個那裡落角了在落後最，落角個各的廠修維過掃目的他，口開然突克帕”。援救和鬥戰甲機撐支夠不，量電的%51有還心核源能“
”！它想別也誰們你！意同不我！擺停得都廠修維個整，事麼什出再是要它了拆！轉運置裝修維持維它靠全，電停場礦次上！線命生的區廠是源電急應“，來起了跳樣一貓的尾了踩被像他，對反刻立子胖王”！行不對絕！行不“
。鎖鐵的箱源電急應嚮砸狠狠手扳用，響作咯咯而力用為因齒牙，牙著咬他”！裡礦在埋命人條五著看能不總，著擔我事了出“。量力的有未所前種一到他讓卻，涼冰柄手屬金的手扳。去過了衝箱源電急應著朝，手扳把一的重最裡箱工邊起抄，轉地猛他。益無說多道知他，辯爭子胖王跟再有沒楓林
”！吧們他救救？嗎著看睜睜眼能你，面裡在困被人親的你是要！啊命人條五是面裡那！德點積當就！了你求，闆老王“：道求哀，膊胳的子胖王住抱他，量力的人驚出發卻刻此但，弱瘦然雖趙老。住拉死死趙老被卻，止阻要想地壞敗急氣子胖王”！子瘋個這你！了瘋你“
。定固牢牢經已線導，間飛翻指手，面介源能的甲機和源電急應線連速快始開，結聯和線導的加兩出翻裡箱工從，來起行刻立也克帕。意在不毫也疼生得硌角稜的源電被膀肩，去走步快”鐵鏽“著朝，上肩在扛源電急應將他。點一快再，快：頭念個一有只中心，量重到不覺卻刻此他但，重斤公十五有至西東這——源電急應的重沉住抓手雙，線線連的上箱源電掉拔速迅楓林。去出濺飛芯鎖，斷砸手扳被鎖鐵的箱源電急應，響巨聲一”當哐“
”！著等我給你！你留收敢人沒都鎮石磐個整讓要還，走你趕要僅不我，壞弄甲機把敢是要子小你！種有你！楓林個你好！好“：道罵，腳跺了跺能只他。去過不衝本他，前面他在擋樣一樹大棵一像趙老——何奈可無又卻，晃在都，抖發渾得氣，影背的楓林著看子胖王
，桿縱住握手雙他。音雜的流電著帶還訊通的上盔頭，盔頭易簡的製革皮舊用頂那上戴，帶全安好繫楓林。疼生背後人得硌，架骨屬金的面裡出，陷塌已早綿海的上椅座。糊模損磨經已都識標的鈕按分部大，桿縱和鈕按種各了滿佈，熱悶而小狹間空的艙駛駕，艙駛駕的”鐵鏽“了進鑽他。脅威的子胖王到聽有沒至甚他，頭回有沒楓林
。來傳訊通過音聲的克帕”。定穩出輸，畢完線連源能“
。步一第了開邁甲機，桿縱推緩緩他。綠了起亮盤表儀的裡艙駛駕，聲鳴轟的沉低陣一出發心核源能，來起震微微機的”鐵鏽“。鈕按啟了下按，氣口一吸深楓林
。形住穩強勉才”鐵鏽“，度力的桿縱了大加，眉皺了皺楓林。倒摔點差，下一了蹌踉甲機，聲頓卡的”噠咔“陣一來傳然突，時曲彎一剛節關膝左的甲機在就，而然
”。點心小你，了修間時沒我“，憂擔一著帶裡音聲的克帕”。好裝沒時解拆前之是該應，了殼卡齒節關膝左“
”！我喊就來出蟲沙旦一，口礦著盯我幫你，克帕“，桿縱推次再，牙著咬楓林”。了道知“
”！吧心放“
。塵煙的起掀時移蟲沙是那，近速快在正柱塵沙的大巨道一，向方場礦的遠。芒的淡暗出反，上甲裝的駁斑甲機在灑。廠修維了出走緩緩，伐步的重沉著邁”鐵鏽“
。義的捨割法無份那中心己自了為也，命生的援救待等裡礦在些那了為，去須必他，道知他但，蟲沙的大強抗對否能甲機的舊破臺這道知不也，麼什是的他待等道知不他。去駛向方的場礦著朝，桿縱著握他，定堅常異得變神眼的楓林
。來未的明文類人個整變改至甚，運命的他變改底徹會將，片碎的小小塊這，道知不並他。上路道的方前了到中集力意注將又即隨，下一了愣微微他，了到覺地晰清楓林，次一這，意暖的弱微陣一來傳次再片碎的銀塊那，裡袋口的口他而
……去衝場礦的險危與知未滿充片那著朝，快加次再度速的”鐵鏽“，限極了到推桿縱將，氣口一吸深楓林。息氣的險危一著漫瀰中氣空，晰清越來越也柱塵沙，近越來越礦
