2號樓的外牆刷著淺黃塗料，牆根爬著幾叢翠綠的爬山虎，葉片上還沾著清晨遺留的露水，在午後的暖陽下閃著細碎的光。
單元門是嶄新的不鏽鋼材質，門楣上掛著兩串紅氣球，氣球繩上繫著“幸福鄰里”的小紙牌，風一吹就輕輕晃盪，透著股不合時宜的溫馨。
樓道里鋪著米白色地磚，光腳踩上去都嫌乾淨，牆面上貼著孩子們的蠟筆畫——歪歪扭扭的太陽塗得金黃，舉著氣球的一家人笑得憨態可掬，色彩鮮亮得晃眼。
轉角處，兩個扎著羊角辮的小女孩正蹲在地上玩跳房子，粉白的運動鞋在格子裡蹦蹦跳跳，笑聲像風鈴似的脆：“你慢點兒！這個格子要單腳跳才對！”
樓梯扶手擦得鋥亮，連一點灰塵都掛不住。
一位年輕婦人提著菜籃子經過，白圍裙上還沾著點油星，笑著對孩子招呼道：
“妞妞、朵朵，快回家吃飯啦，媽媽做了紅燒肉哦！”
煙火氣撲面而來，可林野捏著手裡“704住戶拖欠18天水電費”的單據，指尖卻泛起涼意。
這溫馨景象與收費員那枯樹皮似的臉、暗紅的催費規則，形成了詭異的割裂感。
張猛早已看呆了，左手捏著摘下的勳章，右手拽著“204住戶拖欠15天水電費”的單據，指腹無意識蹭過紙頁邊緣，總覺得指尖黏糊糊的，卻什麼都沒摸到。
蘇媚的臉色更難看，手裡“404住戶拖欠29天”的單據不知何時發了潮，紙頁軟塌塌的，像浸過水汽。
下一秒，女孩的動作突然僵住，像被按下暫停鍵。
粉白的運動鞋還維持著 “單腳踮地” 的姿勢，笑聲卻像被掐斷的弦，戛然而止。
她們先是緩緩低下頭，羊角辮上的蝴蝶結不知何時鬆了，黑色的髮絲順著臉頰滑落，遮住了眼睛。
再抬頭時，辮子已經全散了，溼漉漉的頭髮像剛從水裡撈出來，緊緊貼在臉上，只露出一雙沒有眼白的黑瞳，瞳孔裡映著張猛的身影，卻沒有任何光澤，直勾勾盯著他空蕩蕩的衣領。
“叔叔，你的牌子呢？”
左邊的女孩開口，嘴唇沒動，聲音卻從喉嚨裡擠出來，像泡發的海綿般黏糊糊的，還帶著水漬滴落的 “滴答” 聲：“媽媽說，沒帶牌子的陌生人，不可以進來哦 —— 會被‘藏’起來的。”
話音剛落，提菜籃的婦人突然頓住腳步，背對著三人的身體以詭異的角度扭轉，脖子發出 “咔嗒咔嗒” 的聲響，像是骨頭在摩擦。她還沒完全轉過來，菜籃就 “哐當” 一聲砸在地上，紅燒肉滾出來，油花滋滋作響，熱氣裹著一股腥氣撲面而來 —— 肉裡裹著的不是蔥姜，竟是半片染血的紅指甲，指甲縫裡還纏著幾縷烏黑的髮絲。
“是啊。”
婦人的嘴角往耳根裂去，露出滿是血汙的牙床，下巴耷拉著，幾乎要貼到胸口：
“上次沒帶牌子的陌生人，現在還在地磚裡呢，你聽——”
樓道里突然傳來“咚咚”的悶響，像是有人在地磚下敲打著求救，沉悶的聲響順著地面蔓延，震得人腳心發慌。
張猛嚇得猛地後退，後背撞在樓梯扶手上，卻沒觸到預想中金屬的冰涼——扶手軟乎乎的，像裹著溫熱的皮肉，掌心甚至能摸到裡面跳動的弧度，連血管搏動的節奏都清晰可辨。
林野指尖一捏，胸前的勳章被扯了下來。
瞬間，所有詭異像被按了刪除鍵：女孩重新蹦跳起來，笑聲清脆如初，只是剛才喊的“單腳跳”，不知何時變成了“雙腳踩哦”；
婦人挽著菜籃，紅燒肉裡的指甲消失無蹤，可她剛才笑著喊的“妞妞、朵朵”，此刻卻變成了“紅紅、麗麗”；
扶手恢復了冰涼的金屬觸感，地磚下的悶響也沒了蹤跡。
只有林野低頭時，瞥見自己剛摘勳章的指尖，沾著一點極淡的紅，像蹭到了什麼，又瞬間消失在皮膚紋理裡。
”……覺幻是來原“
。淌下往在還卻汗冷的角額，容笑的強牽出口著拍，氣口一舒長猛張
。題問有是不是商智的伙傢這疑懷始開都，眼白個了翻野林
”。了白明我“：頭點了點他朝卻，白發臉者後，蘇向看頭轉他
；的現出才後章勳上戴野林在是都，象景怖恐有所才剛，切真得看
。”常正“了復恢又樓號二，章勳掉摘都人三當而
”。楚清很則規，試測的才剛過經“
”。擊攻被至甚，響影到會也的戴沒個兩外另，章勳上戴人個一有個三們我要只“：脆乾氣語野林
”。吧發出，限有間時，了好“：間時的上錶腕眼了看他
。間梯樓向走先率他，下落音話
”？啊思意麼什“：問地覺後知後，上追忙連猛張
”。費催明文矩規的星藍按，章勳戴別你讓是就，思意麼什沒“
。句一了釋解是還，豫猶一稍蘇
”？了打用不次這是就思意，哦“
。悟大然恍猛張
。階臺樓三上踏剛則蘇，口道樓樓二了在停猛張，接銜的樓五與樓四了到走經已影的野林，間話談人兩
：聲門敲的輕放意刻猛張來傳方下見聽就，階臺泥水的樓四上踩剛野林
”？門下開煩麻，的費電水收催來業是我，好您戶住402“，輕的好討點著帶還，整規奏節，”咚咚咚“
。暈眼人得晃，的燈熾白頂頭著反磚地白米，聲步腳的己自見聽能得靜里道樓
