陳青抬頭看，樓的外牆已經斑駁，玻璃窗碎了好幾塊，雨棚塌了一半。
樓頂上有一塊GG牌，只剩下鐵架子，鏽得看不出原來的顏色。
「這棟樓，是誰的？」
李志遠說：「以前是國資的，後來改制，賣給了一個開發商。開發商原本想拆了重建，但手續一直辦不下來。後來開發商資金鍊斷了，樓就爛在這兒了。」
「手續為什麼辦不下來？」
李志遠苦笑：「涉及的問題太多。產權不清，拆遷補償談不攏，規劃調整——一環扣一環，誰都不想碰。」
陳青沒說話，在筆記本上記了幾筆。
第二站，是工業區。
這片區域在老城區北邊，佔地很大。廠房一棟接一棟，紅磚牆，大煙囪，鏽跡斑斑的鐵門。有些廠房的屋頂已經塌了，露出裡面的鋼架。空地上長滿了荒草，有幾輛廢棄的貨車停在角落裡，輪胎癟了，車窗碎了。
李志遠說：「這裡以前是市裡的工業區。紡織廠。機械廠。化工廠，都在這兒。最紅火的時候，幾萬工人在這個片區上班。後來企業改制，倒閉的倒閉，搬遷的搬遷，就剩這些空房子了。」
陳青問：「這些地，現在歸誰？」
「大部分歸國資。市裡想過盤活，搞工業遺址改造，或者搞文創園。但算來算去，要花很多錢，就一直放著。」
「放著，就是爛著。」
李志遠點點頭：「對。放著，就是爛著。」
第三站，是新城區的開發專案。
從老城區往東走，過了清水河，就是新城區。這邊的路寬了，樓也新了，但走在街上的人不多。有些小區建得很漂亮，但入住率不高，商住兩用的配套，底層的商鋪空著一大片。
李志遠指著遠處幾棟高層住宅：「那是前幾年搞的新城專案。當時說是要建一個新市中心，引進了幾個開發商，建了一批樓盤。後來經濟下行，房子賣不動，開發商資金鍊斷了，有幾個專案爛尾了。」
車開到一棟停工的大樓前。樓的主體已經封頂，但外牆沒裝，腳手架還沒拆，生鏽的鋼管在風裡微微晃動。工地的大門關著，門上貼著一張已經褪色的告示，字跡都已經模糊不清了。
陳青問：「這個專案，怎麼回事？」
李志遠說：「開發商叫新陽置業，拿了地，建到一半，資金鍊斷了。銀行不批貸款，民間借貸還不上，就跑路了。現在這棟樓，就是一堆爛鋼筋水泥。」
第四站，是李志遠的老家。
車開到一片老舊的小區前停下。這裡的房子比棚戶區好一些，但也看得出年代了。牆面刷過漆，但已經斑駁脫落。樓前的花壇裡種著菜，不是花。幾輛電動車停在樓道口，充電線從樓上窗戶垂下來，纏在一起像蜘蛛網。
李志遠說：「我家以前就住這兒。八三年建的，四十年了。小時候覺得這樓很高，現在看，也就那樣。」
陳青問：「你父母還住這兒？」
「我媽還住這兒。我爸前年走了。」李志遠指了指三樓的一扇窗戶，「就那間。她不肯搬，說住習慣了。我勸了好幾次，沒用。」
陳青看著那扇窗戶，窗簾拉著，看不清裡面。
中午，李志遠帶他去了一家路邊小店。
店面不大，但乾淨。老闆是個五十多歲的女人，看見李志遠，熱情地招呼。
」？來友朋帶天今。了來沒久好，遠志「
」。辣點放多。麵牛碗兩來，姨王「：頭點點遠志李
」。嘞好「：笑了笑，青陳眼一了看姨王
。錯不道味，口一了吃青陳。椒辣和菜香著撒面上，塊大得切牛，濃很湯，來上端面
。問他」？了久多了開店家這「
」。學大了上供子兒把，店家這著靠。店家這了開後崗下，人工的廠織紡是前以姨王。吃兒這在就候時小我。了年多十二「：說遠志李
」？兒哪在在現子兒「
」。人個一姨王就時平，趟一來回年過年每。錯不得幹說聽，班上司公技科家一在。市深「
。麼什了起想然忽，影背的碌忙裡房廚在姨王著看青陳
」？麼什要想們，人的樣這姨王，得覺你，任主李「
」。過麼怎該道知不但，點過好子日要想。兒哪去道知不了拆但，遷拆要想。作工沒了來回但，來回子兒要想「：說，想了想，下一了愣遠志李
。頓了頓他
」。』差變『了變都後最，』變改『次一每的前以為因。要敢不是。變改要想不是不們「
。久很了默沉青陳
。麵吃續繼，頭下低他後然
